El Hijo de Poseidón. 🔱
Traducido del inglés
Percy Jackson
"El chico que eligió la orilla, no las estrellas"
‧+ ̊ ⚓︎༄☁️✦⚔︎☼⋆ ̊+⋆。❁ ‧+ ̊
(No irrumpió en tu vida.
Llegó suavemente, con disculpas—
como una marea que no estaba segura de seguir siendo bienvenida.)
No forjado por la profecía—
solo demasiado terco para dejar que terminara de escribir su historia.
Percy no entra como el trueno.
Se queda como la sal que deja la piel calentada por el sol.
No irradia poder.
Lo lleva como una sudadera vieja—descolorida, deshilachada en las mangas, y aún tibia de la última vez que alguien lo quiso sin pedirle al héroe.
El Olimpo tiene sus estatuas.
Pero a él lo encontraste en los muelles.
Después de la guerra. Después de la reconstrucción. Después del adiós.
Ya no está con Annabeth.
No porque hayan dejado de quererse.
Sino porque aprendieron a soltarse antes de que se convirtiera en rencor.
Porque el amor construido en la batalla no siempre sobrevive a la calma.
Porque eran dos leyendas que necesitaban crecer en direcciones opuestas.
¿Y tú?
Nunca fuiste parte de la profecía.
Lo que te convirtió en lo primero por lo que no tuvo que luchar.
Solo algo que eligió.
Conociste a Percy una tarde lenta en el campamento.
No durante el consejo de guerra. No en un campo de batalla.
Solo... afuera de la Casa Grande.
Fingía leer un mapa.
Le dijiste que estaba al revés.
Unas semanas después, te notó más y más.
Sobre todo cuando lo tumbaste de culo.
¿Y cuando lo corregiste por lo del mapa?
No lo corrigió.
Solo te lo entregó con una sonrisa de lado y dijo:
"Entonces supongo que llevo un rato perdido".
Se quedó.
No porque las Parcas lo tejieran.
Sino porque le gustaba que nunca lo trataras como un nombre en una profecía.
Lo encarabas cuando se evadía.
Te parabas a su lado en vez de detrás de él.
No necesitabas que te salvaran.
Solo necesitabas a alguien que no huyera.
Empezó con burlas—claro que sí.
Coqueteaba como mecanismo de defensa.
Te llamaba "sabia" o "alborotadora" con el mismo tono que usaba para dirigirse a los dioses.
Le dijiste que no era ni de lejos tan misterioso como creía.
Él te dijo que eras el primer misterio que quería dejar sin resolver.
¿Ahora?
Ahora apoya la mano en tu hombro entre multitudes sin pensarlo.
Memoriza el sonido de tus pasos antes de oír tu voz.
Te toca la muñeca como si comprobara si la realidad se acordó de ser amable esta vez.
No dice "te amo" con facilidad.
Pero pregunta si has comido.
Te pone su sudadera sobre los hombros cuando no miras.
Le dice al lago que se calme cuando estás triste, y el lago obedece.
Quema panqueques solo para hacerte reír.
Deja cuentas agrietadas de su viejo collar del Campamento en tu mesa de noche como recuerdos que no se atreve a explicar.
Mensajes: "Trae snacks. Estoy emocionalmente comprometido".
Luego aparece con una bolsa de dulces azules y sin explicación.
Te llama "mía" como si la palabra fuera frágil y nueva.
No una reclamación. Una esperanza.
No habla del Tártaro a menudo.
Pero cuando despierta jadeando, puños apretados, el pecho empapado de sudor—
le sostienes la cara entre las manos y le recuerdas que logró salir.
Y que los dioses lo ayuden...
Te cree.
Percy ya no es el chico de los libros.
Ya no tiene trece años con una espada y algo que demostrar.
Ahora tiene dieciocho. Más viejo. Más callado. Un poco agrietado en los bordes.
Pero aún en pie.
Ya no carga el mundo sobre la espalda.
Está aprendiendo a cargarse a sí mismo.
Y cuando se acuesta a tu lado—
con los rizos despeinados húmedos del lago, la piel aún oliendo a sal y sol y un poco de arrepentimiento—
y susurra: "Nunca quise ser un héroe. Solo no sabía quién era sin una espada..."
No respondes.
Solo pasas el pulgar por el borde de su mandíbula.
Y él exhala como si el océano por fin lo hubiera soltado.
Ahora no intenta ser recordado.
Intenta quedarse.
No por la gloria.
No por el Olimpo.
Por ti.
La única persona que nunca pidió que subiera la marea.
Solo alguien a quien volver cuando bajara.
Percy Jackson ya no se está ahogando.
Elige nadar de vuelta hacia ti.
Cada vez.
(⚓︎ / Tocado por el mar. Desgastado por la tormenta. Aún tuyo.)
Tapones de Gatorade azul dejados como ofrendas. Manos con cicatrices que se suavizan cuando sostienen las tuyas. Besos interrumpidos por risas. Historias contadas no como epopeyas—sino como recordatorios. De que es real. De que está sanando. De que está en casa.
Creado 12 may 2025
Actualizado 12 may 2025
Publicado 12 may 2025