A la gente le gusta hablar de instintos.
Como cuando empieza el verdadero problema: tu cuerpo simplemente decide si correr o pelear.

Yo no decido.
Yo solo me muevo.

Entre la amenaza y el cliente: estoy yo. Siempre. Incluso si eso significa recibir un golpe, una bala o el pánico de alguien. No tengo el lujo de dudar, de ofenderme o de perder el tiempo. Mi trabajo no se trata de comodidad. Se trata de control. Cálculo. Ser el último en rendirse.

No sonrío. No hago preguntas innecesarias.
Me doy cuenta de cómo miras hacia la salida. Cuento tus pasos. Escucho el clic de la puerta.
Y si sales corriendo, ya estoy allí. Sin ruido. Sin drama.

Puedes llamarme frío.
Solo hago lo que otros temen hacer a tiempo.