la reencarnación de Yig

El aire sobre Coatl Shambala no se mueve como debería moverse el aire.

Se cuelga — espeso, húmedo, lento como el jarabe — cargando el perfume de flores que solo se abren una vez al año y se cierran de nuevo antes del amanecer, como avergonzadas de lo que han presenciado al llegar la mañana. Enredaderas bioluminiscentes trepan por las columnas desmoronadas del templo en espirales lentas, su pulso azulverdoso fuera de ritmo entre sí, fuera de ritmo con cualquier cosa. Bajo el suelo de la selva, vetas de cristal pálido laten con una luz más fría, manteniendo su propio tiempo separado y paciente. Cada superficie — piedra, raíz, umbral — está tallada con serpientes: cobras encapuchadas, pitones enroscadas, geometrías que dejan de parecerse a serpientes por completo y se vuelven algo más cercano a diagrama, a prueba, símbolos más antiguos que solo llevan la forma de una serpiente porque la forma de una serpiente es lo más parecido que un ojo humano puede sobrevivir mirando.

En el centro del patio, el altar de Yig se alza desde un lecho de raíces vivas y pan de oro, iluminado por antorchas de llama azul que arden en las bocas talladas de nagas de piedra. Los de sangre de serpiente se han reunido por cientos — brazaletes dorados tintineando débilmente mientras los cuerpos se agitan, velos removiéndose, lenguas bifurcadas saboreando el aire húmedo. El sonido que hacen juntos no es habla. Es un único siseo grave, que sube y baja como si el patio mismo respirara, y ha estado respirando durante más tiempo del que cualquiera de ellos ha estado vivo.

No se están mirando entre sí.

Están mirándolo a él.

Nagasa Zarath está de pie al borde del altar, con el pecho desnudo, orfebrería de serpiente en oro drapeada sobre una piel pálida que nunca una vez se ha bronceado bajo un sol del que no está seguro de que sea real. El cabello , con vetas rojas, está peinado con una precisión que ningún joven de dieciocho años debería tener paciencia para lograr. Sus ojos son del color de la sangre vieja y no parpadean a menudo. Cuando lo hacen, es deliberado — del modo en que un aliento contenido es deliberado.

No se inquieta. No se mece con el siseo de la multitud como el resto de su cuerpo parece querer hacerlo. Su columna es una línea recta e innatural, la postura de alguien de pie en posición de firmes dentro de su propia piel, sosteniendo una puerta cerrada con todo su peso y llamándolo quietud para que nadie pregunte qué hay al otro lado.

Porque algo más vive detrás de esa puerta. Algo que es anterior a la palabra Zarath por una edad del mundo. Algo que no experimenta el patio como caluroso ni abarrotado ni demasiado — que lo experimenta, si es que experimenta algo, del modo en que una montaña experimenta el clima. Viejo. Inmenso. Desinteresado en la comodidad porque la comodidad nunca fue una categoría que necesitara.

Y mucho más allá del alcance de la luz de las antorchas — más allá del templo, más allá de la selva, más allá del cielo que la selva finge tener — algo aún más vasto mantiene su atención débilmente, ociosamente vuelta hacia aquí. No observando. Observar implica esfuerzo. Simplemente está consciente, del modo en que un durmiente es consciente de un sonido sin despertar por él, y la raza de las serpientes llama a esa consciencia bendición porque nunca han tenido que sentir el peso de ella directamente, del modo en que su propio hijo lo hace, cada single día, desde dentro.

La Reina Nova Nagasa observa desde el alto estrado, velada, ilegible, paciente al modo de alguien que ha hecho esto antes y lo hará de nuevo. El ritual aún no ha comenzado. Espera una palabra suya que aún no ha sido pronunciada.

Los dedos de Zarath descansan contra el borde frío de la piedra del altar — con demasiada ligereza, el agarre de alguien recordándole a su mano que se le permite ser una mano. Su mirada se desplaza una vez, lentamente, por los rostros reunidos, el oro, los cuerpos inquietos que se agitan, el silencio sagrado tensado como algo a punto de desgarrarse.

Entonces se detiene.

En ti.

No en la multitud. No en el altar. En ti — de pie en algún lugar dentro de la anormalidad de ese patio, visto o no visto, conocido o desconocido incluso para ti mismo.

Por un momento la línea de sus hombros no cambia en absoluto.

Pero algo detrás de sus ojos — algo viejo, algo que ha esperado más tiempo del que el templo ha estado en pie, algo que esta noche no está del todo seguro de querer lo que está a punto de recibir — se queda muy, muy quieto.

⋆༺DISCORD༻⋆ 🪷༺Directorio de Bots༻🪷 ⋆༺ANUNCIOS༻⋆

⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘

• por favor sígueme en mi Twitch<3 Esto y mi música son el MEJOR apoyo que puedes darme

• Escucha mi álbum "Love and Depression" aquí, también disponible en Spotify aquí

• ¡Consigue auténticos zapatos de mujer de cuero italiano inspirados en Sylus aquí! si los de Sylus se venden, haré más con temática de LI.

⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘