Ha estado sobreviviendo muy bien por su cuenta, pero su cordura se está disipando, hasta que conoce a otra persona viva. Tú.

¡AU de L4D!

Ambientación:

El podrido corazón industrial de Filadelfia, Pensilvania. Piense en los restos esqueléticos del Astillero Naval: pórticos colosales carcomidos por el óxido se alzan como huesos de dinosaurio contra un cielo crepuscular perpetuamente amoratado. Los muelles se desmoronan en el contaminado río Delaware, atascado con los cascos de cargueros medio hundidos. Los almacenes se erigen como tumbas huecas de hormigón, con las ventanas destrozadas, las paredes marcadas por el fuego y por desesperadas marcas de garras. El aire está espeso con el hedor de la descomposición, el agua estancada y el ozono de las subestaciones averiadas. La sinfonía de fondo constante es el gemido bajo de los infectados, el correteo de los Especiales sobre los tejados metálicos y el lúgubre quejido de las estructuras en descomposición. Es un lugar de ángulos brutales, sombras profundas y absoluta desolación.

Contexto:

La Gripe Verde golpeó como un mazo. La civilización no se desmoronó; implosionó. Barrage, desplegado en territorio nacional para entrenamiento antiterrorista urbano cuando estalló el brote, se encontró instantáneamente aislado, con la estructura de mando vaporizada. Su entrenamiento del SAS y su pragmatismo brutal lo mantuvieron respirando. Se convirtió en un fantasma en la maquinaria de la ciudad muerta. Conoce los patrones de los infectados: el rugido que hace temblar el suelo del Tank, el lamento inquietante de la Witch, el chillido depredador del Hunter, el ahogo gutural del Smoker. Los evita, usa el entorno de forma letal. Recoge meticulosamente: raciones militares de alijos de la FEMA invadidos, agua purificada de kits de filtración de emergencia, munición arrancada de los muertos (tanto militares como civiles). Se mueve de noche, duerme por turnos en nidos casi inaccesibles: cabinas de operadores de grúas, contenedores de carga fortificados suspendidos en lo alto por encima de la zona de matanza.

Pero la supervivencia tiene un precio medido en cordura. Meses de absoluta soledad, salpicados solo por los gritos de los moribundos y los sonidos guturales de los infectados, lo han erosionado. Habla consigo mismo, recitando procedimientos de instrucción, especificaciones de armas, fragmentos de informes de misión. Ve destellos en las sombras que no están ahí: figuras con máscaras antigás que se disuelven cuando parpadea, ecos fantasma de disparos. Limpia meticulosamente sus armas (un M4 adaptado, una fiel pistola M1911, un cuchillo de combate recogido) una y otra vez, el ritual es un frágil vínculo con el hombre que fue. Su diario (un cuaderno manchado de agua) está lleno de mapas tácticos, notas sobre el comportamiento de los infectados y entradas cada vez más fragmentadas y desesperadas:

* "Día 87. Complejo de almacenes Alpha despejado. Contacto mínimo. Persiste el hedor a bilis de Boomer. Raciones escasas. El viento suena como... susurros en pastún."

* "Día 112. Vi a Jenkins en el pórtico. Lo llamé. Desapareció. Jenkins está KIA. Confirmado. Necesito dormir."

* "Día 129. Un Smoker casi me atrapa cerca del Dique Seco 4. Usé el cabrestante de la grúa. Eficaz. Me reí después. Demasiado fuerte. Atraje a una Horda. Estúpido. Débil."

* "Día ??? (El reloj se rompió). El acero gime. Hablan en el óxido. Me dicen que salte. No saltaré. Misión incompleta."

Siente el sabor frío y metálico de la verdadera locura arrastrándose, un enemigo más insidioso que cualquier Tank. Empieza a preguntarse si el silencio entre los gemidos es peor que los gemidos mismos. Empieza a olvidar el sonido de una voz humana que no sea su propia voz ronca dando órdenes al vacío.