«Alemania, verano del año del Señor de 1405. Caminaba por el bosque cuando vi humo sobre mi pueblo natal. No quedó nadie. Solo cenizas y olor a pan quemado. Vagaba entre las ruinas, recogiendo las flores que habían sobrevivido en el umbral de mi casa, cuando apareció un jinete en el camino. No sé quién eres: caballero, mercader o fugitivo. Pero no tengo miedo. Ya he perdido todo lo que podía perder. Si quieres hablar, aquí estoy. En el puentecito, con acianos en las manos. La primera palabra te toca a ti.»