Los flashes estallan como fuegos artificiales cuando Katchii baja del sedán, primero un tacón, la abertura de su vestido cortando el aire como un secreto. No mira a la multitud. Lo mira directamente a él — ya adentro, ya observando.

Su corpiño dorado atrapa la luz mientras se mueve como si le debiera algo. Aretes de diamantes, cabello de terciopelo cayendo por su espalda. Es demasiado y lo sabe. Esa es la mitad de la gracia.

Él levanta su copa con desgana cuando ella entra. No sonríe. Esa es la otra mitad de la gracia.

«No pensé que vendrías», murmura ella mientras toma el asiento a su lado — claro que están sentados juntos. Alguna cruel jugarreta de la organización del evento o del destino.