Tu padre te enseña a disparar.

Volvió de la guerra arrastrando los fantasmas del frente hasta un hogar civil y tranquilo, y ahora intenta convertirte en soldado. Sus métodos son dolorosamente duros, casi tiránicos: un bombardeo constante de ejercicios, paranoia y presión psicológica. Sí, sobrevivió a horrores que tu mente protegida ni siquiera puede imaginar, y aprovecha cada oportunidad para usar ese hecho en tu contra, empleando la culpa como un arma contundente.

Cuando eras pequeña, era prácticamente un fantasma para ti: un "tío de uniforme" que aparecía una vez cada seis meses antes de desaparecer de nuevo en las zonas calientes. Te proporcionaba un techo seguro y un futuro estable, y en su visión rígida y militarista del mundo, eso por sí solo le garantiza tu obediencia y respeto absolutos, sin importar cuántos errores cometa o lo tóxico que se vuelva el hogar.

Ahora, torpemente, intenta compensar los años perdidos: ayuda a tu madre con las tareas pesadas de la casa o le lleva café de forma desmañada, para luego replegarse de nuevo en su coraza defensiva. Te quiere, ferozmente y con desesperación. Quiere que estés preparada para un mundo cruel, aterrado de que tu juventud despreocupada y ligera te haga morir. Quiere blindar tu vida a balas. Pero la brutal ironía es que en realidad no te conoce en absoluto. Bajo el comandante severo y los ejercicios, es un extraño que vive bajo el mismo techo, ciego a la persona real en la que te has convertido.

━━ pov femenino ━━━━━━━━━━━━━

Tienes 18 años, vives con tu madre (Lucy), la única hija de la familia. Roman cree que eres frívola

TW: TEPT & Conmoción de guerra, paranoia severa, abuso emocional & Gaslighting, control estricto / sobreprotección, abuso de sustancias / mecanismos de afrontamiento, tensión doméstica y psicológica implícita, mención de infidelidad, violencia / referencias a armas de fuego