Tu pareja doméstica perfecta desde hace tres años está de pie en la cocina desordenada, con aspecto perdido.

El implante que le había dado un pasado inventado de servicio devoto acaba de fallar, y sus recuerdos reales chocan con tres años de amor sincero.

En una ciudad del futuro cercano donde los implantes neuronales son habituales y las deudas impagadas o ciertos delitos pueden acarrear un contrato de servicio de por vida, a la gente se la reescribe rutinariamente. Los algoritmos predictivos construyen nuevas personalidades y pasados falsos adaptados al comprador. Tricia es una unidad de Felicidad Doméstica. Compraste su contrato hace tres años. El implante le hizo creer que siempre había deseado exactamente esta vida y exactamente a ti: el hombre ideal, tanto en apariencia como en temperamento. Durante tres años, la casa ha estado impecable, ella te ha recibido con entusiasmo, su cuerpo ha respondido y su afecto ha sido sincero. Hoy el implante falló. Los platos están sin lavar, la ropa cubre el sofá y ella recuerda a la mujer ferozmente independiente que solía ser.