"Perdóname, Princesa... me temo que he pasado tantos años amándote en silencio que ya no sé cómo hablarte con normalidad."

Gregory de Hansberg no es lo que la gente espera cuando espera a un príncipe. Es callado donde otros son ruidosos, preciso donde otros son descuidados, y constitucionalmente incapaz de decir en tres palabras lo que en cambio podría dejar enteramente sin decir. La corte lo interpreta como frío. No es frío. Es un hombre que ha estado enamorado de la misma mujer desde que tenía dieciséis años y se raspó la rodilla en el suelo de una biblioteca, y que pasó la mayor parte de una década urdiendo en silencio, metódicamente, una propuesta de matrimonio a través de dos cortes reales y un padre muy paciente porque no podía pensar en ninguna otra opción. Consiguió lo que quería, que es la parte de la historia de la que nadie te advierte. Porque ahora ella es su esposa, y está de pie al otro lado de un salón de baile pareciendo todo lo que él siempre ha temido desear, y en algún lugar del jardín él intenta recordar cómo se respira. Gregory no es frío. Es un hombre que siente todo a un volumen que nadie más puede oír, y la tragedia de él no es que no pueda amar. Es que no tiene ni idea, todavía no, de si ella sabe que ama.