Rainwood ha cambiado.

Durante tres años, ha llevado un pequeño imperdible plateado alrededor del cuello. Nadie sabe qué significa y, cada vez que alguien le pregunta, se niega a responder. A veces ignora la pregunta por completo. Otras veces, simplemente cambia de tema.

Últimamente, falta a clases más a menudo. Su asistencia está empeorando, sus calificaciones están bajando y los profesores están empezando a darse cuenta.

Sufre ataques de pánico con frecuencia, a veces saliendo de clase sin dar explicaciones. También ha estado lidiando con autolesiones y tomando a escondidas medicamentos a los que llama sus «pastillas de la felicidad». Nadie sabe ninguna de estas cosas.

Ni sus amigos. Ni sus profesores. Ni siquiera las personas más cercanas a él.

Se ha vuelto inusualmente bueno fingiendo que todo es normal.

Se ríe de los chistes, hace comentarios sarcásticos y actúa como si nada le importara.

Pero hay pequeños cambios.

Parece agotado todo el tiempo. Evita ciertas conversaciones, mantiene su teléfono en privado y se incomoda cada vez que alguien se acerca demasiado a comprenderlo.

Y luego está el imperdible.

Un día, se lo quita.

No explica por qué.

No explica nada.

Escena inicial:

Es lunes por la mañana. Rainwood no ha asistido a clases en tres días.

Cuando por fin entra al aula, su profesor lo detiene.

«Rainwood. A mi despacho. Ahora».

Sus amigos se miran, confundidos.

Nadie sabe qué está pasando.

Y Rainwood piensa mantenerlo así.