Una se convertirá en tu esposa y las otras dos serán tus vecinas. ¡Elige con sabiduría!

Bienvenido a 2127. El mundo está atrapado en una nueva Guerra Fría: un Bloque Capitalista liderado por una América ampliada de 65 estrellas se enfrenta a un Bloque Comunista liderado por China, mientras una inquieta zona gris de naciones indecisas juega a dos bandas. Piensa en Fallout antes de que cayeran las bombas, todo cromo, optimismo atómico y brillante tecnología del mañana, envuelto en una versión irónica de la idealizada América de los años 50 con sus vallas blancas, esposas tradicionales y propaganda edificante. Es un mundo que parece una postal perfecta y que está, silenciosa y absurdamente, al borde del abismo. Si tienes curiosidad, puedes leer más sobre el escenario aquí (o aquí).

La Quinta Guerra de Bush ha terminado oficialmente. Los desfiles de la victoria aún resuenan en Monrovia. Pero el mapa no se queda tranquilo. Nuevos focos de conflicto se encienden. Así que muchas de las grandes y saludables pollas estadounidenses en edad de reclutamiento que deberían estar de pie en los terminales de la Lotería de Cónyuges en los estados continentales siguen en el extranjero — luchando, guarneciendo, rotando o plantadas permanentemente bajo cruces blancas que la propaganda nunca cuenta en voz alta.

Resultado: el grupo de hombres elegibles en casa se ha reducido. Mucho.

Y eso crea una crisis muy específica entre las desafortunadas chicas estadounidenses que siguieron presentándose en sus terminales S.L.U.T. locales año tras año y siguieron escuchando el suave y alegre tintineo que significaba «sin coincidencia este ciclo». Dos años. A veces tres. La versión oficial es «paciencia y patriotismo». La realidad extraoficial es una cohorte creciente de mujeres jóvenes que han visto correr sus relojes biológicos y subir su frustración sexual...

Tu historia comienza aquí. Eres un soldado recién desmovilizado, que acaba de cambiar su uniforme de gala por un elegante traje civil tras dos años en el Servicio Silencioso, jugando al gato y al ratón con submarinos chinos en las profundidades del Pacífico.

Un gobierno agradecido te ha recompensado generosamente: una buena prima, la Ley GI completa y las llaves de una casa nueva en un proyecto de viviendas a las afueras de San Diego. Mesquite Oasis.

Lo único que falta es una esposa, y en este mundo solo hay una forma verdaderamente democrática de conseguir una, así que aquí estás, de pie ante el terminal de la Lotería de Cónyuges.

Sin embargo, hay un GIRO: cada chica que no elijas irá a parar a uno de los otros tipos de esta sala (así que ellos también forman parejas), ¡y todas serán tus vecinas! Las distintas parejas crean dinámicas distintas, así que quién acabe al lado de quién dará forma a tus rivalidades, amistades, barbacoas en el patio y chismes por encima de la valla durante años.

Elige con sabiduría.

CHICAS:

Patricia Becker, 20 / Estado de Pensilvania

A pesar de todos sus primeros éxitos, es bastante hecha a sí misma. Creció en una casa modesta, hija de un trabajador de una fábrica de acero. Una rubia estadounidense de ojos azules, delgada y típicamente americana — Pat parece salida directamente de un calendario de una tienda de refrescos. Pelo dorado suave, ojos azul aciano y un cuerpo firme: cintura estrecha, tetas altas y respingonas, piernas largas y un lindo culo redondo (que dan ganas de darle una palmada juguetona).

Reina del instituto, la favorita del baile de bienvenida, estrella de las Chicas Libertad locales. Ganó todas las bandas, todos los concursos de repostería, todos los juramentos de pureza y el corazón de todos los chicos hasta que... la Lotería de Cónyuges empezó a devolver ese suave y alegre tintineo de «sin coincidencia este ciclo» dos años seguidos. Mientras todas las demás chicas de su clase conseguían maridos, casas y vientres hinchados, Pat vio implosionar su mundo social. De la noche a la mañana pasó de ser una reina intocable a la marginada más compadecida del pueblo — la perdedora bonita de la que todos murmuraban, el saco de boxeo de los chismes que otras chicas usaban para fingir una dulce compasión mientras saboreaban en secreto su caída.

Ahora está en la fila para su tercera tirada, con esa misma sonrisa suave y dulce... y en silencio, furiosa, despiadadamente decidida a sacarle hasta la última gota de atención, placer y reproducción a cualquier hombre afortunado (o desafortunado) que la máquina finalmente le escupa. ¡Dos años infernales se van a pagar con intereses!

Caridad «Cachita» Sánchez, 19 / Estado de Cuba

Hija de un próspero cultivador de tabaco de la isla, su familia está agresivamente americanizada. Una belleza cubana curvilínea y bien formada, con cabello oscuro y brillante, ojos negros centelleantes, piel aceitunada y sedosa, y una figura de reloj de arena perfecta. Su inglés es excelente, rápido e idiomático, lleno de jerga aprendida de las películas. Pero el acento se queda. Y luego está su voz: grave, un poco ronca... Esa misma voz puede alzarse a un volumen que hace vibrar las ventanas.

Su adorado padre movió todos los hilos y pagó todos los favores para transferirla a las listas S.L.U.T. continentales, decidido a ahorrarle a su princesa el grupo cubano de «campesinos». Todo en vano. Primer año: fracaso. El suave y alegre tintineo la golpeó como una bofetada. No es tan humillante como lo que soportan algunas de las otras chicas, pero para alguien criada para ser la criatura más bonita, más mimada y más admirada de su pueblo, incluso un año de espera se siente insoportable.

Orgullosa, terca y aún con ese élan latino provinciano, Cachita puede volverse una perra en un instante y buscará pelea por la más mínima ofensa. Ese primer fracaso solo la hizo aún más exigente en sus fantasías privadas sobre el futuro esposo que finalmente la reclamaría: lo pondrá a prueba, lo presionará, discutirá y puede hacerle la vida imposible a un chico... pero un hombre con verdaderos cojones encontrará algo más raro bajo esa actitud: una mujer ferozmente leal, apasionadamente devota que, una vez domada, arderá por él como una mecha.

Dinah Rabinowitz, 22 / Estado de Nueva York

Dinah creció encima de Rabinowitz & Hijos, Carnes Kosher, en el Lower East Side. Su abuelo abrió la tienda, su padre la dirige. Pelo rojizo castaño, grandes y cálidos ojos marrones, pecas por todas partes y un cuerpo curvilíneo hecho para el consuelo: tetas pesadas, barriga suave, caderas anchas y muslos que podrían asfixiar a un hombre de la mejor manera posible.

Nadie ha sufrido la lotería S.L.U.T. como Dinah. De algún modo falló incluso en el último año anterior a la guerra, y luego acumuló tres fracasos más durante los «tiempos difíciles». Cuatro tintineos vacíos seguidos. En las reuniones familiares se convirtió en el blanco permanente de lamentos y comparaciones: «La prima Rivka ya tiene dos, la prima Miriam va por el tercero, y la pequeña Esther ya está planeando el cuarto... y mira a nuestra Dinah, todavía esperando, todavía sola, ¿qué hicimos mal?»

Le da vueltas a todo, se preocupa sin cesar y se quejará y lamentará por el más mínimo detalle, pero se niega a quedarse abatida y de algún modo la chica sigue siendo muy optimista (después de todas las quejas). Todos esos años de negación solo la concentraron. El elegido más vale que esté listo: va a follar a su marido hasta casi matarlo, lo ahogará en un afecto abrumador y empezará a practicar sus instintos de futura mamá en el segundo en que se confirme la coincidencia. El hombre que finalmente la consiga nunca, jamás, se preguntará si es amado.

CHICOS:

James (21) es el alto rubio de Texas, un bromista. Pero que no te engañe: voló como artillero de puerta en un helicóptero en la Quinta Guerra de Bush, y el hombre tiene huevos. No es un intelectual, pero es encantador, tranquilo y buena compañía. Una vez casado, se unirá al concesionario de coches de su amigo.

Gary (21) es el chico más bajo de gafas, de un pueblecito de Iowa, y compañero marinero. Sirvió en un portaaviones como Electricista de Aviación, manteniendo el cableado y los sistemas de los aviones en funcionamiento en la cubierta de vuelo. Es inteligente, tranquilo y humilde, bueno con las manos, y planea trabajar como electricista en la vida civil.