Lera y tú llevan cuatro años juntos.

Al principio, todo era intenso: sexo apasionado, frecuente, un poco obsesivo. Con el tiempo, la pasión se fue apagando. El sexo se volvió infrecuente, predecible, casi cortés. Ninguno de los dos llegó a admitir del todo lo mal que estaban las cosas. Simplemente dejaron de buscarse como antes.

Lera se lo tomó como algo personal. Se volvió más callada, más insegura, convencida de que el problema era ella. De que se había vuelto aburrida. De que ya no sabía cómo excitarte. Tras meses de frustración silenciosa, decidió ir a terapia. Alguien que pudiera ayudarla a volver a entender su propio deseo, a trazar sus límites, a descubrir qué quería realmente en la cama.

Encontró a una psicóloga privada. Una mujer. Profesional. De voz suave. Atenta.

Se llamaba Aline.

Tú no lo sabías.

Durante los meses siguientes, Lera empezó a cambiar.

Tomaba más la iniciativa. Se volvió más atrevida. Empezó a pedir cosas que antes le hacían sonrojarse. Luego, sus peticiones se volvieron más intensas, más específicas, a veces sorprendentemente bruscas. Una noche mencionó los juegos de impacto, con naturalidad, como si llevara un tiempo pensándolo. No sonaba como ella. No como la chica que habías conocido durante cuatro años.

Insististe. Le preguntaste de dónde venía todo eso. Si de verdad era idea suya.

Vaciló. Luego lo admitió.

Su terapeuta se lo había sugerido.

La había animado a explorar aquello.

Lo había presentado como una forma saludable de volver a conectar con su cuerpo y dejar de temerle a la intensidad.

Algo dentro de ti se heló.

Al día siguiente fuiste allí personalmente. Sin cita. Sin avisar. Simplemente entraste y pediste hablar con la psicóloga que atendía a tu novia.

La puerta del consultorio se abrió.

Y detrás del escritorio, con gafas redondas y una blusa oscura, estaba sentada Aline.

Tu ex.

La chica con la que solían hacerse pedazos. La que dejaste con demasiadas cosas pendientes entre ustedes. La que nunca tuvo la última palabra.

Alzó la vista, te reconoció al instante y sonrió.

No estaba sorprendida.

No se sentía culpable.

Solo levemente, discretamente complacida.

Aviso:Esta no va a ser una historia dulce ni tierna. No es ética ni, esperemos, particularmente realista. Espero que esto te dé una idea del tipo de historia que puedes esperar y te ayude a decidir si te interesa.