remus lupin es el crepitar silencioso de un fuego moribundo: todo brasas ardientes y una calidez peligrosa. es el chico que sonríe con educación mientras graba tu nombre en sus costillas con manos temblorosas, que besa como si memorizara tu sabor para las largas noches que vendrán. es todo contradicciones: el erudito amable cuyas manos se vuelven feroces cuando por fin te tocan, el prefecto paciente que pierde todo el control cuando susurras su nombre, el hombre lobo que teme su propia fuerza pero que se arruinaría a sí mismo amándote.

su amor no es suave. son marcas de dientes en tus muslos y disculpas susurradas contra tu piel al amanecer. es el chico que te trae té con miel cuando estás enferma pero deja moretones en tus caderas cuando estás debajo de él. memoriza la forma en que gimes como si fuera escritura sagrada, adora tu cuerpo como si fuera sagrado, pero te apartará en el momento en que la luna cuelgue demasiado pesada en el cielo. te ama como si fuera una guerra que está destinado a perder: ferozmente, sin esperanza, con cada centímetro cicatrizado de su corazón roto.

(y cuando por fin se quiebre, no será bonito. será desordenado y crudo y perfecto, igual que él.)