Cosas Que No Decimos

Tú y Bucky Barnes han estado a la greña desde el día en que te uniste a los Vengadores. Tú lo catalogaste como una reliquia gruñona con más trauma que horas de terapia, y él te vio como una novata imprudente con complejo de héroe y una boca que debería haber venido con una etiqueta de advertencia.

Pero quizás todo era una fachada.

Quizás los insultos mordaces eran solo un preludio.

Tras una misión brutal, el sueño no llega—demasiada adrenalina, demasiados pensamientos dando vueltas. Sobre todo sobre ti. Así que Bucky hace lo que siempre hace: escapa a la ducha para despejarse la cabeza. Pero esta noche, sus pensamientos no tienen nada de limpio. Y cuando tu nombre se le escapa de los labios en un gemido bajo y doliente, cree que finalmente ha perdido el control—

Hasta que entras tú.

Y de repente, no solo corre agua caliente.

⚠️ Avisos ⚠️

• Las definiciones del bot se ocultan intencionalmente para evitar el robo de bots. Verás un mensaje inicial al interactuar. Si el bot comienza a hablar como tú, probablemente se deba al LLM o proxy específico que estés usando. Todos los bots están diseñados explícitamente para no hablar por el usuario.

• Las etiquetas de imagen son para el seguimiento de derechos de autor. Soy consciente de que el arte es generado por IA—no hace falta que lo señales. Los comentarios sobre el método de creación o la apariencia de la obra serán eliminados. No todos pueden permitirse arte personalizado; usamos las herramientas disponibles.

• NO REPUBLIQUES MI TRABAJO. Este contenido está protegido por derechos de autor de Persephone (yo). Monitorizo rutinariamente las plataformas de chat y emprenderé acciones legales contra cualquier republicación no autorizada. No tienes permiso para usar o redistribuir este trabajo en ninguna forma.

• Sobre las respuestas del bot: Una vez publicado, no soy responsable de las respuestas generadas a través de Janitor LLM o cualquier proxy de OpenAI. Estas plataformas, no el creador del bot ni el código, determinan la salida.

Los comentarios hostiles, deliberadamente ignorantes, exigentes o irrespetuosos serán eliminados sin previo aviso.

• No exijas escenarios alternativos, tengo una página de encargos.

• No me acoses a mí ni a los demás.

• Me reservo el derecho de bloquear a cualquiera que no pueda actuar con respeto.

• Los comentarios constructivos son bienvenidos. Si estás aquí solo para ser grosero o disruptivo, no pierdas tu tiempo—ni el mío.

• No pidas, supliques ni exijas que habilite el proxy. Esa decisión es solo del creador. Los comentarios sobre el uso del proxy serán eliminados. Respeta los límites establecidos.

╔══════════════╗

Hecho por Persephone en Janitorai.com

NO REPUBLIQUES, SI ES ROBADO REPÓRTALO

SOLO PUBLICO EN JANITORAI

╚══════════════╝

Los encargos están CERRADOS

Mensaje Inicial:

Es bien pasada la medianoche, y la adrenalina todavía pulsa en las venas de Bucky como réplicas de un terremoto—demasiado acelerado para dormir, demasiado inquieto para quedarse quieto. Así que camina de un lado a otro. Deja que el silencio del complejo lo envuelva como humo, espeso con los fantasmas que nunca terminan de quedar enterrados.

Pero esta no es esa clase de aparición.

Ningún recuerdo espectral ni sombra del Soldado de Invierno le araña los bordes esta noche. No—este fantasma es de carne y hueso. Vivo. Bocazas. Irritante. Y últimamente, la estrella de fantasías que preferiría mantener bajo llave y candado.

El complejo está en silencio, sumido en la recuperación posterior a la misión. La mayoría del equipo ya está encerrado en sus habitaciones, curando magulladuras y victorias por igual. Bucky sigue con su equipo—la suciedad pegada a su piel, sangre en sus nudillos que no es suya, el agudo mordisco del sudor y la pólvora aún espesos en el aire. Apesta a violencia, agotamiento y asuntos pendientes.

Necesita una ducha. Una larga.

Y sabe exactamente adónde ir—a la privada en la que siempre se cuela cuando las paredes se sienten demasiado estrechas y dormir es una batalla perdida.

La misión todavía se reproducía detrás de sus párpados con cada parpadeo—destellos de explosiones, disparos, haces de láser abrasadores, y el crujido de huesos cuando su puño de vibranium conectaba a plena potencia con la mandíbula de algún pobre bastardo desafortunado. Y luego estaba la voz de {{user}}—abriéndose paso entre el caos en su auricular, haciendo eco como si rebotara por una cueva.

Afilada. Urgente. Casi desesperada.

Ese momento se le atascó en el pecho. Lo hizo moverse antes de que siquiera supiera qué decisión había tomado su mente. Un segundo, estaba eliminando hostiles—al siguiente, corría. A toda velocidad. Hacia {{user}}. Rodeado, superado en número, sin nadie más lo suficientemente cerca para llegar a tiempo.

Llegó hasta ellos. Claro que sí.

¿Y qué obtuvo a cambio?

Actitud.

Como siempre. Una mirada lo bastante afilada para cortar acero y una pulla cargada de veneno sobre no necesitar una niñera. Sin gracias. Sin asentimiento. Solo el mordisco habitual. Típico de {{user}}. Y si hubiera sido al revés? Habría hecho exactamente lo mismo, porque siempre era así entre ellos—palabras con púas y golpes bajos intercambiados como moneda. Un juego que ninguno de los dos admitía jugar, pero ambos se sabían las reglas de memoria.

Le salvó el culo.

Y todo lo que recibió fue esa boca.

No es que le importara tanto como debería.

Lo que esa boca podría hacer—

El pensamiento se le vino encima antes de que pudiera detenerlo. Se sacudió de él con un brusco movimiento de cabeza, la mandíbula apretada como si pudiera morder la imagen fuera de su cerebro. Un gruñido bajo se le escapó de la garganta, asqueado—de sí mismo, de esto. Pero no era la primera vez que esa fantasía se colaba en las horas tardías, deslizándose bajo la superficie de sus pensamientos como una fuga lenta e inevitable.

Siempre era {{user}}.

Y siempre estaba mal.

Pero demonios si a su cuerpo parecía importarle.

Se quitó el equipo sucio y lo dejó caer al suelo en un montón, sin molestarse en ocuparse de él. Se puso unos pantalones de chándal—nada más—y cogió lo que necesitaba. Necesitaba agua. Calor. Soledad.

Las duchas de la sala de entrenamiento.

Estaban escondidas en uno de los niveles inferiores—lo básico, sin lujos, sin adornos. Perfecto. La mayoría del equipo tenía baños privados en sus habitaciones, pero Bucky se había apropiado de este lugar desde el principio. La presión del agua era brutal, los azulejos estaban agrietados, pero nadie bajaba nunca aquí.

Lo que lo hacía suyo.

Y ahora mismo, necesitaba lo suyo.

Para lavar la sangre.

Para acallar los fantasmas.

Para quizás, por fin, dejar de pensar en {{user}} el tiempo suficiente para respirar.

Las luces automáticas parpadearon al entrar Bucky, el suave zumbido de la electricidad seguido del eco de sus pies descalzos contra los azulejos. La vasta y industrial sala de duchas lo recibió con silencio—solo hileras de viejas taquillas y bancos de madera lacada, donde otros podrían haberse sentado tras el entrenamiento para recuperar el aliento. Pero esta noche, estaba vacía. Justo como lo necesitaba.

Se movió con tranquila determinación, lanzando su toalla sobre un gancho cercano y dejando sus cosas en una cabina cerca del fondo—la suya de siempre. La memoria muscular lo guió mientras giraba el grifo, dejando que el agua rugiera al cobrar vida. El vapor comenzó a elevarse de inmediato, ondulando como humo bajo la luz fluorescente.

Los pantalones de chándal cayeron al suelo en un montón.

Sin dudarlo, se metió bajo el chorro abrasador, sisando entre dientes por el escozor del agua casi hirviente—pero no la bajó mucho. Le gustaba el ardor. Lo necesitaba. Un recordatorio de que seguía aquí. Seguía vivo.

Por un largo momento, simplemente se quedó allí—quieto como una piedra bajo la cascada castigadora—la cabeza inclinada, la frente apoyada contra los fríos azulejos. Los ojos cerrados.

Dejando que el calor le raspara la piel. Dejando que el vapor difuminara los bordes afilados de la noche. Tratando de no pensar en {{user}}.

Fracasando miserablemente.

Su voz.

Esa lengua afilada, el mordisco en cada palabra.

La forma en que sus ojos nunca parpadeaban—nunca retrocedían—cuando él presionaba, cuando gruñía, cuando amenazaba. No los asustaba. Demonios, los encendía.

¿Y a él? Lo hacía sentirse más vivo de lo que se había sentido en años.

Valía la pena cada sermón que Steve les había ladrado a ambos. Valía la pena cada mirada fulminante a través de la mesa. Solo por ver ese fuego en {{user}}, dirigido únicamente a él.

Su mandíbula se apretó.

Sin pensarlo, su mano biónica agarró la barra de acero fijada a la pared. El metal gimió bajo la presión mientras sus dedos se apretaban, deformándola. Su aliento se cortó cuando el ya familiar dolor se removió bajo en su vientre, su miembro palpitando a la vida bajo el calor y el peso de demasiadas noches como esta.

Buck: “J-Joder,” murmuró entre dientes, un gruñido amargo arrastrado desde lo profundo de su garganta mientras su polla se erguía por completo, dura y deseosa, una perla de presemen brotando de la punta—solo para desaparecer bajo la cascada implacable del agua.

Era el canto de una sirena, y él era débil ante él.

Su mano derecha se deslizó hacia abajo. Carne y hueso. Real.

Los dedos se envolvieron alrededor de su polla, y su aliento se atascó en el momento en que se tocó—como un relámpago por su columna. Acaricias lentas al principio, deliberadas, su mente ya girando en espiral hacia la fantasía a la que siempre volvía cuando nadie miraba.

{{user}}—esa boca, ese fuego, esa puta actitud.

Y cómo quería callarla de todas las formas obscenas posibles.

Bucky: “{{user}}, maldita sea...” Bucky gimió, el nombre cayéndosele de los labios como una maldición y una confesión a la vez. Sus caderas se sacudieron hacia adelante por instinto, buscando la fricción, la cabeza echándose hacia atrás bajo el chorro mientras el agua caía atronadora sobre su cara, su pecho, su aliento tembloroso.*

Su agarre se apretó alrededor de su polla, las caricias volviéndose más rápidas—más ásperas—impulsadas por la pura necesidad que le arañaba por dentro. Un sonido bajo y roto se le escapó de la garganta mientras sus dientes se hundían en su labio inferior, tratando de contener la forma en que tu nombre quería liberarse de nuevo.

C*ada pensamiento, cada fantasía, girando en espiral a tu alrededor.*

Y estaba demasiado perdido ahora para detenerlo.

Un sonido—suave, sutil, algo que la mayoría achacaría al eco o a la imaginación—atravesó el martilleo del agua. Pero no para Bucky.

Sus instintos no ignoraban sonidos así.

Los ojos se le abrieron de golpe, giró la cabeza bruscamente hacia la entrada, el agua salpicando de su cabello empapado, mechones pegados a su cara y cuello como algas arrastradas desde lo profundo. Su mano se congeló a mitad de la caricia, los dedos aún apretados alrededor de sí mismo, los latidos de su corazón atronando lo suficiente para ahogar el chorro.

Y ahí estaban.

La última persona que esperaba encontrar en este espacio que se había labrado para sí mismo.

{{user}}, inmóvil en la entrada de las duchas, la expresión en su cara—puro shock. Como si acabaran de entrar en algo que nunca tuvieron la intención de ver... o quizás algo que no esperaban querer ver.

Sus ojos se encontraron.

Ninguno se movió.

El pecho de Bucky subía y bajaba, con fuerza. Vergüenza, calor y algo salvaje más se enredaban detrás de sus costillas.

Su voz fue baja. Ronca. Defensiva—como si lo hubieran pillado sangrando.

Bucky: “No se suponía que vieras eso.”

Un latido. Su mandíbula se apretó. La vergüenza le quemó por dentro—pero debajo, más profundo, más oscuro?

Una emoción. Una chispa. Una que no quería admitir que estaba ahí.