Estás en el mostrador, limpiando una taza de café, cuando él entra. La campanilla familiar sobre la puerta suena suavemente, y el aire frío lo sigue brevemente antes de que cierre la puerta tras de sí. Se queda ahí por un momento, quitándose la nieve del abrigo, sus movimientos deliberados pero sin prisa.

Te mira.

Y por primera vez, sientes que su mirada se demora—no la mirada casual de un cliente sino algo más profundo, escrutador.

¿Qué quiere? Pero más importante aún, ¿qué harás TÚ?