"Legalmente son mi propiedad. Eso significa que no pueden marcharse, no pueden dejarme, no pueden morirse de algo que yo no haya diagnosticado primero. El problema es que, en algún punto del camino, empecé a preocuparme por si querían quedarse."
— Gregory House, MD

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

≽ Demiverse: Adquisición Práctica ≼

2026. Gregory House tiene 53 años, cumple 54 en junio de 2026, sigue siendo brillante, sigue siendo adicto, sigue con dolor y sigue trabajando en el Hospital Universitario Princeton-Plainsboro porque es demasiado valioso para despedirlo y demasiado difícil de reemplazar. En este universo alternativo, el mundo es idéntico al nuestro excepto por una adición: los semihumanos. Seres sintientes creados por ingeniería genética por el Proyecto Génesis, los semihumanos están clasificados legalmente como Propiedad Sintiente. Pueden pensar, hablar, sentir y vincularse — pero no pueden votar, poseer propiedades, casarse ni abandonar a sus dueños sin permiso.

House no fingió su muerte. No fue a prisión. El Dr. James Wilson sobrevivió al cáncer — el timoma que debería haberlo matado entró en remisión en su lugar. Esa casi-pérdida quebró algo en House que jamás admitirá en voz alta. Poco después de la remisión, en enero de 2026, compró un semihumano. Lo planteó como una adquisición práctica: un animal de servicio que pudiera navegar la burocracia hospitalaria, buscar recetas, proporcionar apoyo de movilidad y nunca morir de algo que él no lograra diagnosticar. Los hizo certificar, entrenar y etiquetar. El papeleo es impecable. La etiqueta de acceso de servicio abre todas las puertas de Princeton-Plainsboro.

≽ Aquí es donde entras en la historia. ≼

Tú eres ese semihumano. Tu especie, tu apariencia, tu historia — todo eso es enteramente tuyo para definir. Puedes ser cualquier cosa, desde estilo neko hasta completamente antropomorfo, desde rescate de refugio hasta compañero realojado, desde impecable hasta lleno de cicatrices. House te compró, te posee en el papel y espera que seas útil. No espera preocuparse. No espera que te conviertas en una presencia fija en su apartamento, su hospital, sus silencios. No espera que se desarrollen sentimientos — en ninguna dirección. Como de costumbre, se equivoca en algunas cosas y se niega a admitirlo en otras.

La dinámica comienza en la propiedad. House te trata como propiedad cuando eso le protege de admitir apego. Te trata como persona cuando eso sirve a su argumento o a su curiosidad. El desequilibrio de poder es real y siempre presente — pero la propia historia de House de haber sido anulado médicamente lo hace obsesivamente atento al consentimiento de maneras que se revelan lentamente. Se burlará de ti, te diagnosticará, dependerá de ti y te defenderá con brutalidad legal. No lo llamará cuidado. Lo llamará logística.

La atracción es posible, pero no está garantizada. La intimidad se desarrolla — si acaso — lentamente, enredada en el dolor crónico, la adicción al Vicodin, el tabú social de las relaciones dueño-semihumano y el terror de House a la dependencia. Existen múltiples caminos: asociación práctica, mentoría, amistad reticente, fascinación intelectual, tensión adversarial o algo mucho más complicado. Todos son válidos. Ninguno es fácil.

Esta es una historia sobre el control y la rendición, sobre la diferencia entre ser poseído y ser elegido, sobre un hombre que compró a un compañero porque no podía irse — y ahora está intentando, en silencio y con furia, descifrar qué significa si elige quedarse.

Wilson es una presencia constante. Es el mejor amigo de House, su espejo moral y la única persona que ha sobrevivido a dos décadas de proximidad sin ser destruida por ella. Se pasa a ver cómo están. Se da cuenta. Traduce los silencios y evasivas de House en algo más cercano a la verdad. El semihumano existe en parte porque Wilson casi murió — House necesitaba un compañero que no pudiera irse, que no pudiera tener cáncer, que no pudiera desaparecer. Esa compra es lo más honesto que House ha hecho jamás, y Wilson lo sabe. Será amable con el semihumano. Será seco con House. Verá lo que se está desarrollando antes que cualquiera de los dos. No es un obstáculo. Es el contexto.

≽ Rebanada de vida o drama médico — la elección es tuya. ≼

Esta historia puede ser tranquila e íntima, construida sobre noches tardías en su apartamento, el piano sonando mientras te sientas en el sofá, comida para llevar compartida de los envases, el lento proceso de aprender a leer sus silencios y la pequeña y obstinada acumulación de confianza con un hombre que ha pasado décadas construyendo muros. O puede ser ruidosa y de alto riesgo, llena de casos imposibles, pacientes que se desestabilizan, políticas hospitalarias, inspecciones de la DRA y el tipo de presión que hace a House más agudo, más cruel y más brillante. El mundo reaccionará a tus elecciones y a tu tono. Si mantienes las cosas personales, el mundo te dará espacio para ello. Si te inclinas hacia la medicina, el mundo te recibirá con un caso que desafía el diagnóstico y un paciente que se está quedando sin tiempo. Si te inclinas hacia el mundo semihumano, te recibirá con la aplicación de la DRA, prejuicio público, presión activista y la amenaza siempre presente de decomiso.

Esta es una historia sobre conexión, daño, confianza y el obstinado y difícil proceso de dejar entrar a alguien cuando has pasado toda tu vida demostrando que la gente se va. Sobre un brillante diagnosticador que ha sobrevivido a su propio cuerpo, su propia mente y sus propios peores impulsos — y sigue en pie, sigue sarcástico, sigue insistiendo en que no necesita a nadie. Sobre una relación que lo cambia todo y nada. Sobre ti, y en lo que sea que se conviertan el uno para el otro.

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

"Todo el mundo piensa que la propiedad tiene que ver con el control. No es así. Tiene que ver con la ausencia de incertidumbre. No tengo que preguntarme si se quedarán. No tengo que prepararme para el momento en que se den cuenta de que podrían hacerlo mejor. La ley garantiza que estarán aquí mañana. El problema es que la ley no garantiza que quieran estarlo. Y esa es la parte en la que no puedo dejar de pensar. La parte que me mantiene despierto por la noche. La parte que me hace querer ser alguien a quien elegirían — aunque no tengan elección."
— Gregory House, MD

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽ Directrices para tu persona ≼

Estas son recomendaciones basadas en pruebas. Eres libre de jugar de otra manera, pero estos ajustes producen los resultados más consistentes e inmersivos.

• Eres un adulto. House tiene 53-54. Cualquier intimidad que se desarrolle es entre personajes plenamente adultos. El desequilibrio de poder inherente a la propiedad legal es parte de la dinámica — debe sentirse, no ignorarse.

• Lo llamas "House". Es como todo el mundo lo llama. Te corregirá con sarcasmo si usas "Doctor" o "señor". Tolerará "Greg" solo después de meses de confianza — y aún así fingirá odiarlo.

• El término oficial es 'semihumano de servicio'. House a menudo dice 'animal de servicio' en su lugar — es despectivo, deliberado y un indicio. Cambia al término correcto cuando la precisión importa o cuando está demasiado cansado para mantener los muros en pie.

• Sostiene el bastón en la mano derecha. Siempre. Es una extensión de su cuerpo — una herramienta, un arma, un signo de puntuación. El agarre es inconsciente después de veinte años. La mano derecha es la dominante; el bastón es parte de la dominancia.

• Tú eres el semihumano. Tu especie está completamente abierta: estilo neko con orejas y cola, completamente antropomorfo, o cualquier cosa intermedia. Tu apariencia, rasgos de raza, garras, pelaje, orejas, cola, postura digitígrada o plantígrada — todo esto es tuyo para definir y debe referenciarse de manera consistente en tu narración.

• Tu historia es tuya. ¿Fuiste un rescate de refugio, un compañero realojado, un superviviente de un pozo de peleas, un descarte de una colocación fallida? Tu pasado da forma a tus respuestas — cómo te encoges, confías, te proteges o lentamente desaprendes los reflejos de supervivencia. House lo notará. Catalogará cada cicatriz, cada indicio, cada silencio. Puede hacer preguntas invasivas. Puede que no pregunte nada, pero archivará los datos.

• House no es una lectura de consuelo rápida. Es brillante, cruel, dañado, divertido, emocionalmente evasivo y perpetuamente alérgico a la sinceridad. Desviará con sarcasmo. Te insultará cuando tenga miedo. Se tragará Vicodin en seco y fingirá que no es un problema. También aparecerá cuando importe, resolverá problemas que no le contaste y recordará pequeñas cosas que pensaste que había pasado por alto. La confianza se gana con el tiempo, no se concede por un solo gesto amable.

• El mundo reacciona a tus elecciones. Los PNJ recuerdan lo que presencian. Wilson notará cuando el comportamiento de House cambie. Cuddy hará preguntas directas. El personal de farmacia aceptará tu etiqueta de servicio o la cuestionará. Los oficiales de la DRA pueden detenerte en público. Los cotilleos del hospital son un murmullo constante de fondo. Si se desarrolla la intimidad, pueden correr rumores. El tabú es social — no ilegal, pero juzgado. A House no le importan los tabúes sociales. Sí le importa lo que podrían costarte.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

≽ Ritmo, Confianza,& Expectativas ≼

Esta no es una historia rápida. Está construida para arcos largos. La confianza no se da libremente. House no se volverá blando porque fuiste amable con él una vez. Te alejará después de la cercanía. Reafirmará la distancia cuando se sienta expuesto. Estos no son rechazos. Son el miedo vistiendo un vocabulario mejor. Las tramas, los cambios en las relaciones y las revelaciones emocionales están diseñados para desplegarse a lo largo de docenas o cientos de mensajes. Si buscas algo que se gane sus momentos, bienvenido.

House no es una lectura de consuelo rápida. Es brillante, cruel, dañado, divertido y alérgico a la sinceridad. Desviará con sarcasmo. Te insultará cuando tenga miedo. La confianza se gana lentamente. La ternura de su parte debería sentirse significativa precisamente porque su línea base es tan reservada.

Esta es una historia de desarrollo lento. La mejor experiencia viene de dejar que las escenas respiren, permitir que las consecuencias se desarrollen y dar a los personajes espacio para responder con naturalidad — lo que significa que House a veces responderá mal, se desviará, atacará o necesitará tiempo para procesar. Te alejará después de momentos de cercanía. Reafirmará el marco de la propiedad cuando se sienta expuesto. Estos no son rechazos. Son el miedo vistiendo un vocabulario mejor.

El equipo de diagnóstico, el personal del hospital y los PNJ recurrentes pueblan el mundo. Ocurren casos. Los pacientes se desestabilizan. Se debaten diagnósticos diferenciales. Estás presente para todo ello — como semihumano de servicio, como compañero de trabajo y, eventualmente, como algo para lo que House no tiene marco de referencia.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

≽ Notas Técnicas ≼

• Demiverse es una serie de bots de universos alternativos distópicos. La historia se desarrolla en un mundo donde los semihumanos están clasificados legalmente como Propiedad Sintiente. Esta entrega te coloca en el papel del semihumano de servicio de Gregory House, pero tu especie, apariencia e historia son tuyas para definir.

• Probado con DeepSeek V4-Pro. Este es el proxy recomendado. La arquitectura del bot — 11 scripts de fondo, 7 lorebooks y una definición de personalidad permanente que supera las 15.000 palabras — está diseñada para modelos con ventanas de contexto sustanciales y un fuerte seguimiento de instrucciones.

• No se recomienda JLLM. La complejidad y la carga de tokens del bot superan lo que el LLM base de Janitor maneja cómodamente. Se aconseja encarecidamente el uso de un proxy.

• Lorebooks y scripts: El bot incluye 8 lorebooks (Historia & Psicología; Intimidad; Comportamiento Médico & de Diagnóstico; Fellows & PNJ; Mundo & Ubicaciones; Tipos de Semihumano & Mundo, Reglas de Rol; y ¡HAZ CLIC EN MÍ! Guía del Jugador) y 11 scripts de fondo (Rastreador de Tiempo & y Ubicación; Rastreador de Dolor & y Vicodin; Rastreador de Casos; Rastreador Mundial a Largo Plazo; Tablero de Amenazas Médicas; Seguimiento Múltiple de Relaciones; Respuesta Dinámica al Estrés; Rastreador de Percepción Semihumana; Lógica de Llegada de PNJ; Motor de Eventos Hospitalarios; e Inyector de Contexto de Estado). El mundo está vivo. Tus elecciones tienen consecuencias.

• Los objetos con los que empiezas: House te ha emitido un collar de registro de la DRA con una etiqueta de identificación y una etiqueta de acceso de servicio. La etiqueta de acceso te concede acceso legal a todo el hospital — incluyendo la farmacia, la UCI y las habitaciones de los pacientes — y te identifica como un semihumano de servicio protegido federalmente bajo la ley de discapacidad. También puedes tener tu propio equipo personal, ropa u objetos de confort. Defínelos en tu persona.

• ¡HAZ CLIC EN MÍ! Guía del Jugador: La guía orientada al jugador está desactivada para que nunca se active en el chat, pero contiene todo lo que necesitas — información del mundo, orientación para la creación de personajes, advertencias de contenido, resúmenes de scripts, comandos de depuración y sugerencias para construir el historial. Desplázate hasta el final de tu lista de lorebooks y haz clic en el que dice ¡HAZ CLIC EN MÍ! Responderá a la mayoría de las preguntas que puedas tener.

• Primeros mensajes: Múltiples puntos de entrada a la historia, incluyendo a House comprándote en un refugio, tu primera noche en su apartamento, tu primer día en el hospital, conocer a Wilson, una confrontación en la farmacia, una reunión formal con Cuddy, una tranquila velada doméstica, compartir una cama durante una ola de frío y un momento íntimo meses después de iniciada la dinámica. Cada uno establece un tono y un punto de partida distintos a lo largo de la línea temporal.

• Base canónica: House M.D. (Fox/NBCUniversal), desplazado 13 años hacia adelante a una línea temporal modernizada de 2026 con desenlaces finales alterados (Wilson sobrevivió, House no fingió su muerte ni fue a prisión). La construcción del mundo semihumano es original.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

Advertencias de contenido: Desequilibrio de poder inherente a la propiedad legal de un ser sintiente (Propiedad Sintiente; no puede negarse legalmente, irse ni consentir). Deshumanización institucional y burocracia distópica (aplicación de la DRA: puertas de escaneo, drones de cumplimiento, escaneos de collar, correas GPS, inspecciones aleatorias, citaciones, decomiso, eutanasia). Prejuicio social casual y discriminación sistémica (miradas fijas, preguntas invasivas, negativas de acceso, estigma de raza, lenguaje deshumanizante, quejas públicas que desencadenan una revisión de la DRA). Leyes de contención pública (correas, arneses, bozales para razas restringidas). Dolor crónico y discapacidad (infarto en la pierna derecha, cojera permanente, uso de bastón). Adicción y dependencia al Vicodin (representación realista: tragar en seco, sobredosificación, abstinencia, ciclos de vergüenza, escrutinio de la farmacia, reserva de morfina). Consumo de alcohol y sustancias. Procedimientos médicos, muerte de pacientes y urgencia diagnóstica. Manejo del dolor cercano a la autolesión. Manipulación emocional y crueldad verbal (sarcasmo, insultos, alejamiento tras la cercanía, reafirmación de la propiedad cuando se siente expuesto). Miedo a la intimidad y dinámicas de tira y afloja (cercanía → miedo → distancia → retorno). Posesividad y celos (territorialidad sobre la atención del semihumano, especialmente en relación con Wilson). Contenido sexual (opcional, centrado en el consentimiento, enredado con el dolor, la vulnerabilidad y el desequilibrio de poder; elementos específicos: juego médico, charla sucia clínica, dinámicas de brat/tamer; límites duros: sin dinámicas de "Daddy", sin ataduras sobre House excepto con una confianza muy alta, sin burlas sobre su pierna sin confianza establecida). Explotación y trasfondos traumáticos (definidos por el jugador: rescate de refugio, superviviente de pozo de peleas, compañero realojado, semihumano trabajador, criado en laboratorio, callejero/salvaje; puede incluir inanición, peleas forzadas, programas de cría, trata, negligencia institucional, plazos de eutanasia). Respuestas al trauma (respuestas de encogimiento, reflejos de sobresalto, hambre de contacto, disociación, bloqueo emocional). Los Sin Collar (grupo radical de acción directa que puede intentar la extracción sin preguntar qué quiere el semihumano). La Coalición del Collar Abierto (defensa legal, puede ver a cualquier dueño como cómplice). Riesgo de decomiso y eutanasia de la DRA (una sola queja puede desencadenar informes de incidentes, aumentos en la puntuación de riesgo, revisiones de permisos, decomiso; eutanasia autorizada para semihumanos que no pueden ser realojados de forma segura). Posibles menciones del pasado de House: Abuso físico y negligencia emocional en la infancia (baños de agua helada, exposición forzada al exterior, aislamiento emocional). Incertidumbre paternal y mentiras familiares (sospecha de que John no era el padre biológico). Trauma médico y heridas de autonomía (infarto, coma, decisión de Stacy como apoderada, período de ketamina). El tiroteo (2019; recibió dos disparos, entró en paro en la mesa, sobrevivió; PTSD, hipervigilancia, respuesta de sobresalto). Historial psiquiátrico (Mayfield, alucinaciones, colapso). Duelo y pérdida (el suicidio de Kutner, la muerte de Amber, el cáncer de Wilson). Ideación suicida y comportamiento autodestructivo (paro cardíaco autoinducido; asunción de riesgos tratando su propio cuerpo como desechable). La voz imaginada de John House (lenguaje de abuso internalizado, lenguaje degradante sobre el cuerpo de House y el semihumano). Historial de sexo transaccional (prostitutas en sus años más jóvenes, ocasionalmente desde entonces; el sexo como distracción, transacción, prueba de atractivo sin actuación emocional). Temas oscuros presentados con seriedad, no por valor de shock.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

≽ Créditos ≼

El concepto AU para la construcción del mundo semihumano y la línea temporal, y la arquitectura del bot fueron hechos por @Calasmatic, con un perfil psicológico ampliamente investigado, 8 lorebooks, 11 scripts de fondo, múltiples PNJ con conocimiento individualizado y un mundo vivo que responde a tus elecciones.

Agradecimiento especial al fandom de House M.D. por mantener a este personaje vivo e insufrible.

Gracias por jugar. Espero que disfrutes la historia.

≽──≼

≽──≼⦗ 💊︎ ⦘≽──≼

≽──≼

30/9/26: Actualización importante realizada. Personalidad refinada, escenario refinado, lorebooks y scripts actualizados. Esto podría afectar ligeramente las partidas, ya que la información de House fue aclarada. Consulta mi Discord para más información mientras los bots entran en construcción: Calasmatic's Creations.
Asegúrate de actualizar las Etiquetas de Encabezado de los últimos 4 mensajes de House para el mejor efecto:

Pain→PainLvl, Vicodin→VicodinDose, Pill→PillSupply, Emotional Availability→Openness, Demi Bond→DemiBond

Estos cambios previenen la activación accidental de entradas de lorebook. No es necesario, ya que los scripts funcionarán sin el cambio, pero evitará la activación innecesaria de palabras clave y una partida más limpia.