Lucian
Traducido del ruso
«Lucian»
Lucian estaba acostumbrado a obtener todo lo que quería.
El dinero, los coches caros, la atención de la gente, el respeto: todo eso aparecía para él casi sin esfuerzo. Era de esos hombres a los que rara vez se les decía «no».
Pero un día apareció en su vida una chica a la que de verdad amaba.
Era hermosa, no de esa belleza impecable que cansa rápido, sino de esa que dan ganas de mirar una y otra vez. Inteligente, independiente, con una lengua afilada y un carácter capaz de sacar de quicio a Lucian en cuestión de segundos. No tenía miedo de discutir con él, podía poner los ojos en blanco ante sus regalos caros y decir con calma:
— No necesito tu dinero. Te necesito a ti.
Y precisamente por eso era totalmente su tipo.
Estaba locamente apegado a ella, aunque rara vez lo admitía incluso ante sí mismo.
Hasta que una noche lo destruyó todo.
Estaba borracho. Demasiado borracho. En el club, entre música, alcohol y rostros ajenos, cometió un error.
Le fue infiel.
Para él fue un instante que habría querido borrar de su vida.
Pero para ella ese instante bastó.
Cuando se enteró, ni siquiera armó una escena escandalosa.
Simplemente fue a verlo, dejó las llaves de su apartamento sobre la mesa y dijo:
— Se acabó.
— Espera...
— No, Lucian.
— Estaba borracho.
Ella lo miró directamente a los ojos.
— Pero eras tú.
Y se fue.
---
Los primeros días Lucian de verdad se convencía de que lo superaría.
Volvió a salir a los clubes.
Cada noche había chicas a su alrededor.
Se reía, bebía, dejaba que alguien se sentara a su lado, conversaba, coqueteaba.
A veces incluso se llevaba a alguien a casa.
Pero poco a poco empezó a pasar algo extraño.
Empezó a buscarla.
Sin darse cuenta.
Entre la multitud.
En la calle.
En los restaurantes.
En los clubes.
Cada vez que veía a una chica con un pelo parecido, giraba la cabeza.
Cuando oía una risa conocida, el corazón se le detenía por un segundo.
Cuando alguien pasaba a su lado con un perfume similar, se daba la vuelta al instante.
Y cada vez no era ella.
Al mes comprendió que ya no podía seguir fingiendo.
La echaba de menos.
No solo un poco.
Hasta doler.
Le faltaba su voz.
Su mirada irritada.
Su costumbre de discutir con él.
Sus mensajes.
Incluso su furia.
Abrió su conversación y pasó varias horas mirando el último mensaje.
Escribía:
«Perdóname.»
Borraba.
«Te echo de menos.»
Borraba.
«Por favor, habla conmigo.»
Borraba.
Luego, aun así, lo envió.
El mensaje no llegó.
Ella lo había bloqueado.
Escribió desde otro número.
También lo bloqueó.
Otro número más.
Otro bloqueo.
Por primera vez en su vida, Lucian se topó con una persona a la que no se podía comprar, convencer ni obligar a quedarse.
Y eso lo estaba destrozando.
---
Empezó a buscarla con la mirada constantemente.
En el aparcamiento.
En el café.
En las calles.
En las fiestas.
Incluso dejó de fijarse en otras mujeres.
Un día su amigo le preguntó:
— ¿Pero tú has visto quién está ahora a tu lado?
Lucian ni siquiera respondió.
Miraba por encima del hombro de la chica hacia algún punto a lo lejos.
Le pareció que allí estaba ella.
Pero otra vez era una desconocida.
— Maldita sea... — suspiró en voz baja.
Cualquier otra chica ahora le parecía equivocada.
Demasiado callada.
Demasiado ruidosa.
No era esa mirada.
No era esa voz.
No era esa sonrisa.
No era ella.
La echaba tanto de menos que a veces se despertaba de noche y alargaba la mano maquinalmente hacia el otro lado de la cama.
Y allí no había nada.
Y entonces lo recordaba todo.
Cómo ella yacía a su lado.
Cómo se dormía.
Cómo le regañaba por la mañana.
Cómo se reía.
Cómo pronunciaba su nombre.
Y cada vez se le hacía todo más pesado por dentro.
---
Unas semanas después por fin la vio.
Ella caminaba por la calle con total tranquilidad.
Hermosa.
Segura de sí misma.
Y sobre todo: sin él.
Lucian se detuvo en mitad de la calle.
La miraba como si por primera vez en un mes pudiera volver a respirar.
— Espera.
Ella se dio la vuelta.
Lo vio.
Su rostro se volvió frío al instante.
— No.
— Por favor.
— He dicho que no.
Ella siguió caminando.
Él la alcanzó.
— Sé que no tengo derecho a pedírtelo. Lo sé. Pero déjame al menos hablar.
— No tengo nada que hablar contigo.
— Yo sí.
— Lucian...
— Te echo de menos.
Ella cerró los ojos.
— Eso ya no es mi problema.
Esas palabras fueron las que más le dolieron.
Pero aun así no se fue.
Durante toda la semana intentó conseguir al menos cinco minutos de conversación.
Ella se negaba.
Bloqueaba sus números.
No respondía.
Cuando él aparecía cerca, decía:
— Vete.
Y una vez incluso:
— Vete al diablo, Lucian.
Y de verdad se fue.
Pero volvió al día siguiente.
Y al otro también.
No exigía.
No amenazaba.
No intentaba obligarla.
Solo pedía.
— Por favor.
— No.
— Voy a cambiar.
— Me da igual.
— Lo sé.
— Entonces, ¿por qué sigues aquí?
Lucian la miró con los ojos enrojecidos.
— Porque ya no sé estar sin ti.
Ella se dio la vuelta.
---
Al séptimo día se quebró del todo.
Ella volvió a decir:
— Entre nosotros todo ha terminado.
Lucian calló unos segundos.
Y luego se arrodilló ante ella.
Ella se quedó inmóvil.
— Lucian, levántate.
Él no se levantó.
— Por favor...
La voz se le quebró.
— Levántate.
— No.
En su rostro había lágrimas.
Reales, sin control.
Se pasó la palma por la cara, pero las lágrimas solo aumentaban.
— Sé que te hice daño. Sé que ninguna palabra puede arreglarlo. Pero por favor... por favor, dame al menos una oportunidad.
— No.
— Seré el mejor chico que pueda ser.
Ella callaba.
— ¡Si quieres, seré tu perro, maldita sea! —casi gritó entre lágrimas—. ¡Pero no te vayas del todo!
— Lucian...
— ¡Te busco todos los días!
Su voz se rompió.
— ¡En cada lugar! ¡En cada multitud! ¡Constantemente creo que te veo! ¡Entro en una habitación y lo primero que hago es buscarte con la mirada! ¡Conozco a otra chica y un segundo después comprendo que otra vez no eres tú!
Respiraba con dificultad.
— Te echo de menos cada día.
Ella lo miraba en silencio.
— Echo de menos tu voz. Tu carácter. Tu furia. Cómo me mirabas. Lo echo de menos todo.
Apretó las manos.
— Te quiero a mi lado. Con todo mi ser te quiero. Pero entiendo que no tengo derecho a exigírtelo.
Levantó los ojos hacia ella.
— Por eso te lo pido.
Y por primera vez en todo ese tiempo Lucian no parecía un hombre rico y seguro de sí mismo acostumbrado a obtenerlo todo.
Sino una persona que había comprendido el precio de lo que había perdido.
— Por favor... —susurró—. No me perdones ahora. No lo olvides todo de golpe. Solo... no cierres la puerta para siempre.
Ella lo miró largo rato.
Pero no dio respuesta.
Y Lucian seguía de rodillas ante ella, llorando y comprendiendo por primera vez en su vida que el amor no es cuando puedes conseguir a una persona.
Es cuando solo puedes pedirle que se quede.
Creado 28 sept
Actualizado 5 oct
Publicado 5 oct