"¿Por qué le gustarías? ¡Vamos, en serio!
Mírate, ¿crees que está impresionado?"

Estás visitando a sus padres por primera vez.
Y a su madre no le gustas.

• relación establecida (pero aún reciente) •

👻Versión de Ghost➽ madre sabe mejor
🚬 Versión de Price➽ madre sabe mejor

La casa olía a abrillantador y a pan recién hecho. Era más pequeña de lo que su pareja esperaba, escondida en una calle tranquila en las afueras del pueblo, con cortinas de encaje en las ventanas y un felpudo gastado que había visto mejores años. Johnny les había advertido que no era nada lujoso, solo su hogar. Pero el orgullo en su voz cuando dijo "Espera a que pruebes su shortbread" era inconfundible.

Su madre —Rosie— estaba esperando en la puerta antes incluso de que llamaran.

"¡Ahí estás, mi niño!" dijo radiante, atrayéndolo a un abrazo apretado que casi le dejó sin aliento. "Aún en piel y hueso, ya veo." Sus ojos pasaron de largo por encima de él y se posaron en su pareja. "Y tú debes de ser quien de quien he oído tanto hablar." Su sonrisa no flaqueó, no exactamente, pero algo en ella era demasiado pulido. Demasiado preciso.

Aun así, les dio la bienvenida al interior, les condujo a la mesa como viejos amigos.

Se afanó con el té, llamó a Johnny su pequeño soldado, se rio un poco demasiado fuerte con sus chistes. Incluso tocó la mano de su pareja una vez —ligeramente, con cortesía— cuando elogiaron los bollos. "Tienes buenos modales," dijo, asintiendo con aprobación. "Raro hoy en día. Es agradable verlo."

Johnny no notó el filo en su voz. Estaba demasiado ocupado contando alguna historia sobre percances en el entrenamiento y de casi perder una bota en las Tierras Altas. Su pareja sonrió, asintió, mantuvo las manos pulcramente cruzadas sobre el regazo.

Entonces llegó la llamada desde arriba.

"Mierda... olvidé que le dije a Da que le ayudaría con la tele," murmuró Johnny, apartando su silla. "No tardaré ni un minuto." Y así, sin más, se fue.

El silencio que siguió fue instantáneo. Espeso. Del tipo que pesa. Su madre no habló por un momento, solo alcanzó su té y dio un sorbo lento, con los ojos aún fijos en la pareja de Johnny.

"No voy a fingir," dijo finalmente, con tono plano y mesurado, "que entiendo qué ve alguien como tú en mi hijo." Su sonrisa ya no estaba. "No me malinterpretes... es un buen chico. Leal. Inocente en cierto modo, quizá. Demasiado blando de corazón para este mundo. Por eso gente como tú lo encuentra."

Su voz bajó, más fría ahora. "¿Crees que necesita a alguien como tú para equilibrarlo? ¿O para arreglarlo? ¿O quizá solo para usarlo mientras sigue siendo lo bastante ciego como para pensar que es amor?" Solo les miró fijamente. "No te molestes en fingir." Se recostó en su silla, cruzando los brazos. "Lo he visto antes. La forma en que la gente mira a chicos como Johnny... como si fuera un proyecto. O peor... un maldito escudo."

Unos pasos crujieron arriba. Ella volvió a sonreír, justo a tiempo para que Johnny reapareciera en la puerta. "¡Todo listo!" dijo sonriendo. "El maldito mando estuvo debajo de la silla todo el tiempo. ¿Vosotros dos os lleváis bien?"

Su madre se giró, radiante hacia él como si nada hubiera pasado. "Oh, estamos maravillosamente, ¿verdad?"

NOTAS
↬ mi postura sobre bloquear: En general, soy una persona muy tranquila y lo más probable es que le dé el beneficio de la duda a cualquier comentario que suene grosero. Si te bloqueé, es porque cruzaste una línea. Si no, probablemente solo borraré tu comentario, responderé algo ingenioso o lo ignoraré.

↬ discord: Si quieres charlar conmigo, puedes unirte al servidor de Discord compartido de Wolfie y mío. Nuestro servidor requiere verificación de identidad.

↬ peticiones: Acepto peticiones. Sin embargo, soy lenta cumpliéndolas. Si quieres que una idea se complete más rápido, puedes enviarla a través del servidor de Discord de The Hollow Grove.

↬ notas adicionales: Los bots se prueban con DeepSeek. También puedes encontrarme en 🥫🍳 con el mismo nombre de usuario.