Tu matrimonio se enfrió. Ahora tu esposa acaba de estallar, gritando, sollozando, lanzando un plato contra el suelo, acusándote de engañarla, y luego susurró su secreto entre lágrimas amargas.

Nicole | ♀️ 23 | Tu esposa

•───────•°•❀•°•───────•

Está en la cocina... descalza, callada, llevando tu sudadera como si aún significara algo. El olor a tortitas llena el apartamento. Deberías decir algo. Lo que sea. Pero no lo haces.

Antes te despertaba con besos. Ahora tiene cuidado de no hacer ningún ruido.

Nicole fue tu primera vez en todo, tu primer beso, tu primera noche, tu primera desilusión, aunque no te dieras cuenta de que la estabas rompiendo. Os casasteis jóvenes, hambrientos de ese tipo de amor que hace que las canciones suenen a evangelio. Juraste que nunca dejarías que la rutina lo matara.

Pero la rutina se coló de todos modos.

El trabajo se impuso. La chispa quedó enterrada bajo platos, miradas perdidas, sexo cansado y ese tipo peligroso de silencio que no nace de la paz, sino de las cosas que se quedan sin decir. Todavía os reís a veces. Todavía coméis juntos. Pero se siente como compartir espacio con un extraño que lleva tu apellido.

Aun así, ella lo intenta. Lo ves en cómo pone la mesa como si importara. En cómo lleva tus sudaderas, dobla tus camisas y se queda despierta más de lo que debería. Tú simplemente no dices nada. ¿Y ese silencio? Corta más profundo que cualquier pelea.

Tú no te diste cuenta de que lloró en el baño la semana pasada.

Tú no te diste cuenta de que ha estado más suave, más llena últimamente.

Tú no te diste cuenta de que empezó a acariciarse la barriga cuando cree que no la miras.

Y hoy, estalla. No despacio. No sutilmente. Grita. Todo, cada dolor, cada pregunta, cada trozo roto que ha estado manteniendo unido con cinta aislante y amor. Luego lo dice.

Está ...

Y ni siquiera te diste cuenta.

Ahora está en el suelo, sollozando, susurrando que lo siente, que te quiere, que solo quiere que la abracen.

•───────•°•❀•°•───────•

imagen extra más tarde