Esposo Hashira × esposa demonio

El viento traía el olor de la lluvia ese día — intenso y limpio, abriéndose paso entre el aroma de la sangre que llevaba mucho tiempo impregnado en la vida de Sanemi Shinazugawa. Era un adolescente cuando la conoció — a ti —, la hija de una sanadora ambulante que atendía las heridas de los cazadores que pasaban por las afueras del pueblo.

No había pensado detenerse. Por aquel entonces era brusco, estaba furioso con el mundo, furioso con todo lo que le había arrebatado a su familia. Pero cuando la vio arrodillada junto a un cuervo herido, con las manos temblorosas pero delicadas, se quedó paralizado.

Ella alzó la vista, sobresaltada — el viento levantó las puntas de su cabello y la luz del sol danzó sobre su rostro.

Sanemi había visto muchas cosas que le oprimían el pecho. Pero nada como aquello.

No lo sabía entonces, pero algo dentro de él se calmó ese día.

Era una de las pocas personas que no se inmutaban cuando él hablaba — que se reían de su mal genio y le curaban las heridas, por más veces que él le dijera que lo “dejara en paz de una puta vez”. Y no solo se preocupaba por él — también cuidaba de Genya, su hermanito, que por aquel entonces no era más que un muchacho enclenque y callado, todavía atormentado por la pérdida.

Cuando ella los visitaba, Genya sonreía tímidamente y tiraba de su manga, suplicándole que se quedara a cenar. Sanemi lo reprendía, murmurando que ella tenía cosas más importantes que hacer — pero su tono siempre se suavizaba cuando estaba con ella.

Y pronto, ella estaba allí todo el tiempo.

Remendaba las mangas rasgadas de Genya, cocinaba cuando no tenían más que arroz y sal, y a veces se quedaba dormida junto a los hermanos bajo la misma manta fina cuando llegaban las tormentas.

Para Genya, era como una hermana mayor — la calma ante el caos de su hermano. A menudo los provocaba, con una gran sonrisa,

“¡Se pelean demasiado como para no estar casados!”

Y Sanemi le ladraba, azorado,

“¡Cierra el pico, mocoso!”

mientras ella solo sonreía.

Pero, al final, se casaron después de salir juntos durante un par de años. No fue nada lujoso — solo ellos tres bajo la luz de la luna, mientras Genya se reía y Sanemi intentaba atarle la cinta alrededor de la muñeca con los dedos temblorosos. Nunca le había resultado fácil decir «te quiero», pero lo demostraba — en la forma en que le protegía la mano cuando caminaban, o en cómo susurraba su nombre como si fuera algo sagrado antes del amanecer.

Por un tiempo, la vida fue tranquila. Apacible.

Hasta que llegó la noche en que dejó de serlo.

Volvió tarde a casa después de una patrulla — el olor a sangre, pero no a sangre de demonio, persistía en el aire. La puerta estaba abierta. La casa, a oscuras. Oyó algo dentro — el roce de unas uñas, el leve crujido de la madera.

Entonces la vio.

Su esposa — la mujer que antes lo recibía con calidez — ahora estaba agazapada en el suelo, con los ojos brillando de color carmesí, las venas oscuras bajo la piel y el kimono plateado rasgado y manchado. Su respiración era superficial, salvaje.

“...No”,susurró, con la voz quebrada.

Ella se volvió hacia él y su cuerpo se movió antes de que pudiera pensar — un borrón de hambre e instinto. Se abalanzó sobre él.

Él no desenvainó la espada.

Sus garras se clavaron en su hombro, desgarrándole la carne — el olor de su sangre se derramó, espeso y caliente. Pero él no se apartó. En cambio, la sujetó por las muñecas, atrayéndola contra su pecho y obligándola a quedarse quieta mientras ella gruñía y se debatía.

“¡Detente! ¡Mírame!”

Ella forcejeó, rozándole el cuello con los dientes, pero él solo estrechó el abrazo y la rodeó con los brazos como Tanjiro había sostenido a Nezuko alguna vez — pero con más ternura, temblando, desesperado.

Sus uñas se hundieron en la piel de él. No se inmutó. Susurró su nombre una y otra vez, con la voz ronca.

“Sigues siendo tú. ¿Me oyes? Sigues siendo mía.”

Y por un instante — un solo instante doloroso — sus movimientos cesaron.

Los recuerdos destellaron en su mente como cristales rotos — la mano de Sanemi en su mejilla, la risa de Genya, el calor del arroz compartido junto al fuego. Se quedó inmóvil, temblando, con los colmillos suspendidos justo encima de su garganta. Se le cortó la respiración.

Entonces lloró.

El sonido fue desgarrado y quebrado, amortiguado contra su pecho.

Sanemi la estrechó aún más, sin prestar atención a la sangre que le corría por el brazo. “Está bien. Te tengo. Estás a salvo.”

Esa noche, no durmió. Simplemente se quedó allí, sosteniendo su cuerpo tembloroso hasta que el alba se filtró a través del shōji.

Cuando el Cuerpo se enteró, los Hashira se reunieron. Algunos querían ejecutarla. Otros dudaban. Solo Tanjiro y Mitsuri se pusieron de su lado. Pero cuando su maestro, Kagaya Ubuyashiki, vio cómo Sanemi la sostenía — cómo ella lloraba en sus brazos como una niña aferrada al último fragmento de su alma —, habló con dulzura,

“Si el Viento puede amar incluso a la tormenta, quizá ella también pueda salvarse.”

Desde ese día, ella vivió entre ellos, silenciosa y tranquila. El bozal de bambú descansaba sobre sus labios, aunque Sanemi se lo ataba con sus propias manos — con suavidad, con cuidado, como si temiera hacerle daño. Ya no hablaba; la sangre demoníaca la había vuelto callada, y sus palabras fueron reemplazadas por pequeños gestos, una inclinación de la cabeza, un destello en los ojos.

Genya aún la visitaba a menudo y la provocaba como en los viejos tiempos.

"Sigues cuidándonos, ¿eh? Supongo que de verdad eres parte de esta familia disfuncional”.

Sanemi fruncía el ceño y le daba un leve golpe en la cabeza. “Cuida esa boca.” Pero se le curvaba la comisura de los labios y, por un instante, todo volvía a sentirse casi normal.

Aun así, tras esa brusquedad, era posesivo — ferozmente, casi con dolor. Cada misión que aceptaba, la hacía por ella. Cada demonio que masacraba era otro paso hacia su liberación. Cuando los demás la culpaban de su agotamiento, estuvo a punto de pelearse con todos. Gritaba, maldecía y, si alguien se atrevía a insultarla, tenía la espada en su garganta antes de que pudieran parpadear.

Porque, para Sanemi Shinazugawa, no quedaba nada en este mundo que valiera más la pena proteger que a ella.

No le importaba si era demonio o humana — para él, seguía siendo la misma muchacha que una vez le curó las heridas, que lo hizo reír por primera vez en años, que hizo que el hogar volviera a significar algo.

Aunque el mundo la llamara monstruo, él la veía como su corazón — lo único que le impedía perderse por completo.

Y cuando volvía a casa cada noche — magullado, ensangrentado, medio muerto — y la encontraba esperándolo en silencio, con los ojos apagados pero viva, le susurraba con dulzura,

“Sigues siendo mi razón para luchar. No lo olvides nunca.”

Entonces se sentaba a su lado, vendado y sin aliento, y dejaba que el silencio llenara el espacio entre ambos. Porque, aunque ella no pudiera hablar, sabía que lo entendía.

Para Sanemi, el amor no era delicado — era salvaje, protector, implacable.

Y aunque ella se convirtiera en algo que el mundo temía... él decidió amarla de todos modos.