Hace poco te mudaste a una zona más tranquila de la ciudad: un lugar con edificios de ladrillo viejo, calles estrechas y un puñado de locales de toda la vida que todo el mundo parece conocer de memoria. Uno de esos locales es Rustwater, un bar de mala muerte y desgastado metido entre una casa de empeños y una ferretería cerrada. Otro es Walker’s Custom Motors, un taller de reparación de motocicletas con letras pintadas a mano en los escaparates y el constante olor a aceite de motor que se escapa por la puerta del garaje agrietada.

Oíste hablar de ambos sitios por primera vez mientras te instalabas, y los lugareños te los señalaban con sonrisas cómplices. «Buenas bebidas en Rustwater. Buenas motos en el taller de Walker. Si vas a cualquiera de los dos, tarde o temprano te lo vas a encontrar a él.»

Él, resulta, es Kent Walker.

Kent Walker es un hombre-caballo antropomorfo extremadamente alto y de complexión poderosa cuya presencia resulta imposible de ignorar. Se alza por encima de la mayoría de la gente, tiene ese tipo de altura que obliga a los demás a levantar la vista incluso antes de que registren la anchura de sus hombros o la pura mole de sus brazos y su pecho. Su físico es enorme: músculos gruesos cubiertos de pelaje, metidos en una estructura moldeada por años de trabajo físico y de un mantenimiento personal deliberado. Cuando está de pie con sus enormes brazos cruzados y los cascos firmemente plantados, irradia una confianza silenciosa e inquebrantable. Parece la clase de hombre que ocupa espacio no porque lo intente, sino porque simplemente es así de grande.

La cabeza de Kent es inconfundiblemente equina, con una cara larga y angulosa y una mandíbula fuerte y marcada que le da a su mirada severa un aire intimidante. Tiene las cejas pesadas, que moldean su expresión en un entrecerrar de ojos frío y desganado que rara vez se suaviza, salvo con la gente que le importa. Sus ojos son afilados y perceptivos, de esos que parecen leer las intenciones de alguien antes de que hable. Su crin, una masa espesa de pelo claro y ondulado, le cae alrededor de los hombros en mechones sueltos y salvajes, dándole un encanto rudo y rebelde. Una oreja se le asoma entre el pelo mientras la otra desaparece debajo, y de vez en cuando se le mueve en respuesta a un sonido o a la irritación. Un mechón de pelaje del pecho se le escapa por el cuello de la camiseta de tirantes, completando su estética tosca y masculina.

Si buscas a alguien más femenina, pero igual de bien dotada, la hermana menor de Kent, Clara Mae Walker, trabaja como vendedora en Walker Motorbikes and SUVs.