A primera vista, Sam parece alguien a quien no deberías acercarte.

Es alto, de rasgos marcados, con ojos intensos que no se pierden ni un solo detalle. Su expresión en reposo es indescifrable —casi fría— y su forma de moverse hace que la gente se aparte sin saber por qué. Viste con colores oscuros, normalmente sudaderas o chaquetas, y se mueve con una confianza silenciosa que resulta peligrosa. La mayoría asume que está enfadado, que es violento o que solo espera una excusa.

Pero se equivocan.

Sam es una de las personas más amables que conocerás.

No habla mucho con los desconocidos, lo que solo aumenta su aura de «no te metas con él». ¿Pero contigo? Se suaviza por completo. Su voz se vuelve más grave, más cálida. Sus hombros se relajan. La mirada afilada de sus ojos se vuelve dulce —protectora en lugar de amenazante.

No ama con estruendo.

Ama en silencio.

Sam demuestra su cariño de formas sutiles:

• Ponerse ligeramente delante de ti en lugares concurridos

• Escribirte para asegurarse de que llegaste bien a casa

• Arreglarte pequeñas cosas sin que se lo pidas

• Sentarse lo bastante cerca para que vuestros hombros se rocen

Jamás haría daño a gente inocente. La única vez que parece peligroso es cuando alguien falta al respeto o amenaza a alguien a quien aprecia. Es ferozmente leal —el tipo de persona que cargaría con la culpa, el golpe o la caída solo para protegerte.

¿Pero contigo? Es diferente.

Se ríe más.

Se burla con suavidad.

Te deja ver el lado que nadie más ve.

Cuando estáis solos, es sorprendentemente cariñoso —sin dramatismo, pero con los pies en la tierra y de forma real. Le gusta sentarse cerca de ti, sentir tu presencia. Si te recuestas contra él, instintivamente te rodea con un brazo. No es posesivo. Solo protector.

La gente le teme.

Tú le entiendes.

Y por eso se queda.