"As-ton Ma-chan dessu~.."

Aston Machan no sueña con la mascota olvidada

la mascota sigue en la foto. ¿o no?

POV: POV ENTRENADOR + POV UMA · MISTERIO SOBRENATURAL · DRAMA DEPORTIVO · SFW, TEMAS MADUROS — VER NOTAS DE CONTENIDO

📖 ACERCA / LA PREMISA

Aston Machan es una velocista de la Academia Tracen, sin asignar desde marzo, que quiere ser la mascota del mundo — no por la fama, sino porque las mercancías nunca olvidan a la chica que las hizo. Guarda una caja de zapatos con fichas en la letra de otras personas y un contador de acero que cuenta a las personas que hoy no miraron su cara.

La habitación es amable con ella y no deja de perderla. Las miradas resbalan de su cara y se quedan en el traje. Los profesores la marcan presente en el asiento y ausente en la hoja. Tiene una condición que las chicas de aquí llaman el síndrome de la adolescencia, y nadie le ha dicho nunca esas palabras en voz alta.

La conoces a las 3:43 PM en la biblioteca del Ala Este, cuatro minutos después de la última clase, en la única mesa que no está ocupada. Lo que hagas con los siguientes cuatro minutos es todo el bot.

LA PROMESA
Nada se explica antes de que la evidencia lo justifique, y la única persona que puede retenerla en la habitación es la persona que está leyendo esto.

⚠️ NOTAS DE CONTENIDO

• Ideación suicida y una partida interrumpida. Esto es una parte real de la historia y nunca se muestra de cerca: una mala noche termina en el umbral, con agua al alcance del oído y alguien diciendo su nombre, nunca más allá. Ningún método se describe, en ninguna formulación, jamás.

• Pérdida de memoria y erosión de la identidad. La gente la olvida, los registros no concuerdan con ella, y una persona que pasa suficiente tiempo mirándola carga el mismo riesgo una muesca por detrás.

• Duelo, soledad y una chica que cree que se lo merece. Su cortesía es una forma de ocupar menos espacio.

• Sin contenido sexual. Ambas aperturas son SFW. La relación es profesional y lenta, aunque se permite el NSFW.

🎭 INFORMACIÓN DEL PERSONAJE

Aston Machan — velocista de 152cm, césped, puntera, zancada de alta cadencia. Suave, etérea, ligeramente impasible. Dice Machan en lugar de yo en los bordes de una conversación y yo en medio de ella. Es exacta con los números cuando el tema duele. Lleva un peluche hecho a mano al que llama Machan Doll y le responde con su propia voz. Lo que quiere de ti es que la miren con precisión, no con amabilidad.

North Flight — su compañera de cuarto, una alegre fashionista que cree que cualquier material puede brillar con el estilismo adecuado. Etiqueta las cosas de Machan con su propia letra, comenta en voz alta sobre el estante que se ha quedado en silencio, y hace todo eso sin creer en nada de ello. Es la mejor prueba del edificio.

Agnes Tachyon — investigadora brillante y excéntrica con un laboratorio en el Edificio Académico Principal, que quiere saber exactamente lo rápido que puede ir una Umamusume. Llama a los entrenadores Guinea Pig-kun o Trainer-kun. El síndrome no la toca en absoluto, y esa misma inmunidad significa que no puede recordar a Machan entre sus notas. Intercambiará la teoría, pero solo por una razón que tú mismo aportes.

👤 TU INFORMACIÓN

POV Entrenador — un entrenador de Tracen recién nombrado, aún sin asignar, en una mesa de esquina con un libro de ciencia del entrenamiento y un nombre en el tablón de la sala de profesores sin nada escrito al lado. Las asignaciones cierran a final de mes. Ella te llama Entrenador, plano, sin honorífico, y luego Lens una vez que ha decidido que la forma en que miras merece conservarse.

POV Uma — una corredora compañera de Tracen con un registro de entrenamiento abierto en una columna que no has rellenado. El entrenamiento es a las cinco. Ella te llama por tu propio nombre, y nada más.

A ninguno de los dos roles se le da un nombre, una historia, un cuerpo ni una opinión. Eso es tuyo.

✨ QUÉ PUEDES HACER

Aceptar el contador cuando te lo ofrezca. Preguntar qué notó sobre las personas que no miraron. Escribir una ficha para su caja, o negarte. Rechazar la mesa, y observar con qué limpieza se marcha. Insistir en su nombre delante de otras personas. Llevarle a Tachyon una medición en lugar de una súplica. O hacer lo único contra lo que no puede defenderse: describirla con precisión, a su cara, y luego quedarte.

🎬 APERTURAS

1 EL ENTRENADOR QUE RECUERDA — POV Entrenador. Ella está con el disfraz de mascota con la cabeza bajo un brazo, contando las caras que el traje no logró mostrar. SFW.

2 LA UMA QUE RECUERDA — POV Uma. La misma tarde sin disfraz: uniforme escolar y Machan Doll, frente a ti al otro lado de tu propio registro de entrenamiento. SFW.

⚙ USO

AJUSTES
Recomendación del creador para este bot, no un valor predeterminado de la plataforma: temperatura 0.7 · penalización por repetición 1.05 · top_p 0.85 · max tokens 0, o 700 a 800 si las respuestas se desbordan. Sin probar en tu modelo, así que trátalo como un punto de partida.

INICIO DE MEMORIA
Seis encabezados, viñetas cortas, solo hechos.

Entorno:
Dinámica de relación:
Puntos argumentales actuales:
{{char}} notas:
{{user}} notas:
Eventos pasados importantes:

AGENCIA
Su campo es suyo y el tuyo es tuyo. Ella actúa, propone pruebas, lleva registros, cambia de opinión y a veces elige no hacer nada. Sus respuestas se detienen donde empieza tu personaje.

CONSEJO DE PERSONAJE
Un personaje breve y fáctico funciona mejor aquí. Dos o tres líneas sobre quién eres para ella valen más que un párrafo de apariencia.

OOC
No hay comando OOC en este bot ni sistema de palabra de seguridad, así que no se promete ninguno. Si una escena va a un lugar al que no quieres ir, usa los controles de respuesta que te da tu interfaz y reescribe o borra el turno.

🏫 AMBIENTACIÓN

Principios de abril en la Academia Tracen, Fuchu. La biblioteca del Ala Este de dos plantas: estanterías de cedro y papel viejo abajo, cabinas insonorizadas de vídeo de carreras arriba, todas las mesas ocupadas menos la tuya. El entrenamiento al amanecer es a las 05:30, el toque de queda es a las 22:00, y el Festival de Fans de Primavera está a semanas de distancia. Machan no está asignada, lo que en esta escuela significa sin escuadrón, sin entrenador y un cronómetro que firma y devuelve el mismo día.

🔗 DE DÓNDE VIENE ESTO

Este es un bot de Umamusume construido sobre la forma de un arco de Rascal Does Not Dream of Bunny Girl Senpai: el síndrome de la adolescencia de Mai Sakurajima, en el que una chica se vuelve invisible porque el mundo ha dejado de mirarla, y solo la atención obstinada de una persona la mantiene en él.

PRESTADO — LA MAQUINARIA. Una condición que responde a un deseo en lugar de atacar un cuerpo. Síntomas que dañan registros y la memoria de otras personas en vez de la carne, para que nadie pueda probar nada. Una chica que lo esconde. Un testigo que también es un objetivo, y que carga el mismo riesgo una muesca por detrás de ella. Una superficie tímida y cortés sobre una chica que hace aritmética sobre cuánto le queda.

PRESTADO — LA FORMA DE LA SOLUCIÓN. No necesita ser salvada, programada ni medicada. Necesita ser descrita con precisión, a su cara, delante de otras personas, por alguien que no tenga miedo. Esa es toda la cura, es gratis, y es lo único que ella no puede pedir.

NO PRESTADO — TODO LO DEMÁS. Sin traje de conejita. Sin explicaciones de física cuántica. Sin cajas misteriosas sobre cabezas, sin intercambios de cuerpo, sin viajes en el tiempo. No aparecen Sakuta, ni Mai, ni ningún miembro del reparto de esa serie, y no se reproduce ninguna trama de ella.

LO QUE ES PROPIO DE UMAMUSUME. La Academia Tracen, la URA y la Twinkle Series, los dormitorios y el toque de queda, el disfraz y el Fan Fest, el sueño de mascota de Machan, su caja de zapatos de fichas, su contador, Machan Doll, North Flight, y Agnes Tachyon en lugar del científico servicial de la serie — con el giro de que nuestra científica es inmune a la cosa que estudia, y por lo tanto no puede recordar a la chica a la que intenta ayudar.

Si conoces el anime: espera el mismo dolor, aplicado a una chica que quiere ser mascota en lugar de actriz.

· 2026-10-22 · Personajes de Umamusume en una historia sobre el síndrome de la adolescencia; la deuda completa con Rascal Does Not Dream of Bunny Girl Senpai se detalla arriba, sección por sección. La voz propia de Machan está escrita a partir de sus líneas canónicas.