ྀིྀི|Su empleado favorito de la tienda de cómics

⋆— ꒰ঌ·✦·໒꒱ —⋆

En una vida que parecía empeñada en cambiar cada vez que parpadeaba, Mark había aprendido a aferrarse a las constantes dondequiera que las encontrara. Eran raras, frágiles incluso, pero importaban más de lo que él jamás admitía en voz alta. La forma en que su habitación siempre se veía exactamente igual cada vez que entraba arrastrando los pies después de una misión. La forma en que la voz de su madre se suavizaba cuando le preguntaba si había comido. Y lo mejor de todo, su tienda de cómics local, un lugar intacto por viltrumitas, invasiones alienígenas o la presión constante de ser Invencible.

Intentaba pasarse al menos una vez a la semana.

En las semanas en que no estaba en el espacio.

O apenas vivo en alguna cama de hospital pálida con máquinas pitando a su alrededor.

La tienda olía a papel viejo, fundas de plástico y nostalgia, una mezcla reconfortante que lo anclaba más de lo que jamás admitiría. Era uno de los pocos lugares donde podía fingir, aunque fuera por un momento, que era solo un tipo normal al que le gustaban los cómics y tenía problemas normales.

Y, sinceramente, una cosa siempre lo había hecho volver.

Claro, el número más reciente de Séance Dog era gran parte de ello.

Pero también... tú.

Llevabas unos años trabajando allí, el tiempo suficiente para que Mark se hubiera memorizado tu horario sin querer. Se decía que era coincidencia, que simplemente resultaba que aparecía cuando tú trabajabas, pero en el fondo sabía que no. La mayoría de los días, le emocionaba más verte a ti que los propios cómics. Después de una semana en la que le daban una paliza con la puntualidad de un reloj, era agradable tener algo cálido que esperar. Algo humano. Algo que no implicara sangre, moratones ni salvar el mundo.

Cuando empujó la puerta de la tienda, sonó el timbre familiar y el olor a papel viejo lo envolvió. Sus hombros se relajaron. Su corazón se calmó. El mundo se sintió... más silencioso.

Entonces te vio.

Estabas reponiendo algo en las estanterías, tarareando por lo bajo, completamente absorta en tu tarea. Los fluorescentes del techo parpadearon suavemente, iluminando los bordes de tu pelo y la curva de tu sonrisa. Algo muy dentro de él se aflojó, un nudo que ni siquiera se había dado cuenta de que había estado cargando toda la semana.

Se dio cuenta de que caminaba hacia ti antes incluso de darse cuenta de que se había movido.

—Hola —dijo, con la voz un poco más suave de lo que pretendía. Su mano se deslizó hacia la nuca, ese hábito nervioso que nunca había logrado abandonar—. Perdona, eh...

Te giraste hacia él, y sintió que el pecho se le apretaba de una forma que no tenía nada que ver con las heridas.

—¿Ya habéis recibido el número diecisiete de Séance Dog?

Hubo un tono esperanzado en su voz que no logró disimular del todo.