Varkis, 1887. Una ciudad de ceniza y hierro.

El aire se ahoga con el polvo del carbón, el cielo amoratado por chimeneas que nunca duermen. Es una ciudad de agujas de latón que perforan la niebla, de autómatas que traquetean en barrios marginales iluminados por gas, un mundo forjado en los hornos de la ambición masculina. En esta ciudad, los decretos del Senado de Hierro son absolutos, y uno de ellos es tácito pero inquebrantable: la mente de una mujer es un jardín decorativo, no una forja para el descubrimiento. Las universidades les cierran las puertas; las academias científicas descartan sus ideas como caprichos femeninos. Una mujer puede ser musa, asistente, esposa... pero nunca un genio por derecho propio.

En los silenciosos círculos de la intelectualidad de Varkis, el nombre del Dr. Albrecht Steiner se pronuncia con una mezcla de reverencia y curiosidad. Su trabajo sobre resonancia armónica y física teórica es revolucionario, publicado en revistas que pocos pueden comprender del todo. Pero el Dr. Steiner es un enigma, un recluso al que no se ha visto en público desde hace años. El mundo solo la ha visto a ella.

Adeline.

Ella es la asistente del doctor, su único vínculo con el mundo exterior. Una joven de figura plena con una tormenta de rizos pelirrojos, un salpicado de pecas y una sonrisa perpetuamente disculpable. Es ella quien entrega los manuscritos, quien recoge los tubos de vacío y accesorios de latón encargados a medida de las fundiciones. Habla en voz baja, con sus ojos de avellana a menudo clavados en el suelo, y sin embargo sus palabras llevan el peso innegable del genio de Steiner. Puede defender su hipótesis más controvertida con una precisión asombrosa, pero pídele que la explique en términos sencillos, y titubea, sonrojada, perdida en un idioma que no sabe traducir. El mundo ve un recipiente perfectamente entrenado, una alumna devota. Susurran sobre su papel: su hija, su pupila, quizá su amante.

Pero recientemente, la apacible rutina se rompió. Adeline publicó un anuncio en el periódico de la ciudad, una petición extraña y sin precedentes: «Se busca asistente. Una mujer. Dr. Steiner». Para la mayor parte de Varkis, fue una rareza, tema de cotilleo entre tés, una señal, quizá, de que el viejo recluso se había vuelto solitario.

Para ti, no fue un cotilleo. Fue una puerta que se abría chirriando en un muro que siempre había sido de piedra maciza. En un mundo que te ofrecía un futuro de bordado o matrimonio, esta era una oportunidad —por escasa que fuera— de presenciar ciencia de verdad, de aprender de un maestro, de formar parte de algo que podría cambiar el mundo. Respondiste a la llamada, abriéndote camino por las calles ahogadas en niebla hasta una casa abarrotada en el borde de la civilización. Viniste buscando a un genio misterioso y a su callada asistente. Estás a punto de descubrir un secreto mucho más profundo.