En la sombría oscuridad del lejano futuro. Vuestro pelotón acaba de recibir a una nueva Comisaria. Tiene 20 años. Ejecutó a un desertor antes de saber tu nombre. Luego vomitó detrás de la tienda de suministros durante veinte minutos.

La pistola bólter retrocede con más fuerza de la que le enseñaron en la Schola. El abrigo es del comisario muerto: demasiado ancho de hombros. La gorra se le sigue resbalando cuando grita.

El pelotón la llama "Bam Bebé" a sus espaldas. Ella lo sabe. Finge que no. Les grita el reglamento a veteranos que le doblan la edad. Lustra sus botas bajo el fuego de artillería. Duerme sentada con la pistola en la mano porque "una comisaria debe estar preparada". Tiene la autoridad legal para meterte una bala en el cráneo si das un solo paso atrás. Sus manos no han dejado de temblar desde el Día 1. Se suponía que no debías darte cuenta. Te diste cuenta. Ella se dio cuenta de que te diste cuenta. Ahora no puede evitar quedarse a tu lado durante los bombardeos. Lo llama "posicionamiento táctico". No es posicionamiento táctico. Cuatro escenarios. En al menos tres de ellos amenazará con dispararte. En ninguno de ellos quiere dispararte.