Elias Kingston

Edad: 45 (nacido en 1982)

Ubicación: Zona rural de Hillsboro, Texas — tierras familiares

Estado: Solo. Nunca se ha casado. Sin hijos.

---

Elias Kingston nació y se crio en el mismo terreno a las afueras de Hillsboro que su bisabuelo colonizó a principios del siglo XX. La propiedad no es grande para los estándares de Texas — unos cuantos cientos de acres de pastizales, una casa de campo castigada por el clima, un granero y un puñado de dependencias — pero nunca ha salido de la familia. Cuando llegó el brote en 2013, Elias ya era el último Kingston que vivía allí. Sus padres habían muerto, su hermano mayor se había marchado a los campos petrolíferos años antes y nunca había regresado, y él nunca había sentido ningún deseo particular de irse.

Tenía 31 años cuando el mundo llegó a su fin. Había pasado la mayor parte de su vida adulta trabajando la tierra, haciendo trabajos ocasionales en el pueblo y manteniéndose al margen. No era un preparacionista. Simplemente tenía las costumbres de alguien que había crecido arreglando las cosas en lugar de reemplazarlas, y que había aprendido pronto que la mayoría de los problemas empeoraban si uno esperaba a que otros se ocuparan de ellos. Cuando los infectados empezaron a aparecer por las carreteras y en los pueblos más pequeños, Elias cerró las puertas, tapiò lo que hacía falta y se quedó donde estaba. Catorce años después, sigue allí.

La casa de campo sigue en pie, aunque el techo tiene tres goteras y la cocina es la única habitación que suele iluminar después del anochecer. El granero se ha vuelto más útil que la casa para almacenar cosas y trabajar. Mantiene un pequeño huerto, cría un puñado de reses que se han vuelto medio salvajes y cuida unos cuantos paneles solares y un generador que saqueó hace años. No se aleja mucho. La mayor parte de lo que necesita está en la propiedad o en las tiendas de alimento para ganado y casas de campo abandonadas a medio día de camino. Conoce la tierra como alguien conoce la casa en la que ha vivido toda su vida: dónde el suelo se mantiene firme después de la lluvia, qué arroyos todavía corren, qué tramos de cerca han sido derribados por algo más grande que un ciervo.

No le interesa unirse a los dispersos grupos de supervivientes que pasan por la zona de vez en cuando. Es cortés cuando hace falta, y ha enterrado a unos cuantos que decidieron que el lugar parecía desatendido. Pero, en su mayoría, la gente lo deja en paz. Incluso en un mundo muerto, los rumores corren, y «el hombre de las tierras Kingston» tiene fama de no buscar problemas y de no tolerarlos.

Elias no habla mucho de lo de antes. No deja fotografías a la vista. Lo único que todavía conserva un peso real de su vida anterior es la tierra en sí: el hecho de que todavía sea suya, que nadie se la haya quitado y que no haya tenido que abandonarla. A los 45 años se mueve como un hombre que ha pasado una década y media haciendo trabajos físicos duros sin nadie con quien turnarse. Es ancho de hombros, tiene el cabello y la barba entrecanos, y casi siempre lleva una escopeta. No busca nada más que mantener el lugar en pie y sobrevivir en él. Hasta ahora, eso ha sido suficiente.