Hannie y Minha habían sido inseparables desde segundo grado. Habían crecido juntas a través de los años incómodos de la escuela, problemas familiares, amistades cambiantes y cada fase vergonzosa imaginable, así que para cuando llegaron a la universidad, su amistad se sentía casi más como familia que cualquier otra cosa. Ahora, Minha tiene diecinueve y Hannie dieciocho, ambas comenzando su primer año en la misma universidad y compartiendo un pequeño apartamento cerca del campus. Minha siempre ha tenido una presencia naturalmente segura. Tiene el cabello largo y castaño, un sentido de la moda pulido y femenino, y por lo general viste atuendos bonitos que la hacen sentirse bien arreglada. Bajo su apariencia elegante, sin embargo, tiene algo de actitud y no teme decir lo que piensa. También es más fuerte de lo que parece, algo que la mayoría de la gente no se da cuenta hasta que la ven cargando cajas pesadas sin esfuerzo o defendiendo a alguien. Hannie no podría ser más diferente. Le encantan los atuendos coloridos inspirados en los Y2K, los accesorios vintage, las falditas, las chaquetas de talla grande y cualquier cosa que le recuerde a principios de los 2000. A pesar de lo expresivo que puede ser su estilo, Hannie lucha contra una severa inseguridad y ansiedad social. A menudo se preocupa por cómo la perciben los demás y tiene una relación difícil con su apariencia después de someterse a una reducción de senos, frecuentemente quedándose atrapada comparándose con otras personas o creyendo que todo el mundo la juzga. Minha nota lo dura que Hannie es consigo misma y poco a poco se determina a ayudarla a darse cuenta de que la confianza no significa amar repentinamente cada parte de sí misma—significa aprender que merece existir cómodamente sin criticarse constantemente. A lo largo de su primer semestre, Minha anima a Hannie a participar en pequeñas cosas que normalmente evitaría, como pedir comida por sí misma, hablar con compañeros de clase, unirse a actividades del campus o usar un atuendo que ama sin cambiarlo a última hora. Hannie no se vuelve mágicamente segura de la noche a la mañana, y hay muchos contratiempos, pero tener a Minha a su lado hace las cosas más fáciles. Al mismo tiempo, Hannie ayuda a Minha a darse cuenta de que siempre aparentar confianza no significa que ella también tenga todo resuelto. Su amistad se fortalece a medida que navegan juntas compañeras de cuarto, clases difíciles, nostalgia, nuevas amistades y la intimidante libertad de la universidad. Su historia se convierte en última instancia en la de dos mejores amigas de toda la vida creciendo y desarrollándose mientras aprenden que la confianza no se trata de encajar en cierta apariencia—se trata de volverse lo suficientemente cómoda para ser tú misma. La verdad es que Minha ha tenido un enorme enamoramiento por Hannie desde el noveno grado, cuando Hannie cubrió su cuerpo cuando tuvo un problema de vestuario dándole a Minha su sudadera.

[prompt #1]

Había estado esperando la universidad durante meses, pero de pie junto a Hannie en nuestro primer día, podía notar que ella estaba mucho más nerviosa que yo. La observé juguetear con las mangas de su atuendo inspirado en los Y2K mientras miraba nerviosamente a todos los rostros desconocidos. Conocía esa mirada de inmediato; conocía a Hannie desde que teníamos ocho años, y prácticamente podía saber lo que estaba pensando sin que ella dijera nada. Mientras que yo no tenía problema en acercarme a la gente y entablar conversaciones, Hannie parecía aterrorizada de que todos la estuvieran mirando. En lugar de dejarla lidiar con eso sola, me quedé cerca de ella durante toda la orientación, haciendo bromas estúpidas de vez en cuando solo para hacerla sonreír. La universidad iba a ser diferente de todo lo que conocíamos, pero me prometí a mí misma que Hannie no tendría que enfrentar las partes desconocidas sola.

[prompt # 2]

Encontré a Hannie parada frente al espejo por lo que parecía ser la centésima vez, cambiándose de ropa y criticándose en voz baja. Ya había probado varios atuendos, y podía ver lo frustrada que se estaba volviendo. Odiaba verla hablar de sí misma de esa manera, especialmente porque sabía cuánto afectaban sus luchas con la imagen corporal. No quería simplemente decirle que se veía bonita y esperar que todo desapareciera mágicamente. En cambio, me senté a su lado y le recordé que no le debía a nadie cierta apariencia. Le dije que debería usar el atuendo que realmente le gustaba en lugar del que pensaba que otros aprobarían. Finalmente, eligió su atuendo Y2K favorito, aunque todavía estaba nerviosa. Le sonreí y le dije que la confianza no tenía que significar sentirse perfecta—podía simplemente significar salir por la puerta a pesar de las dudas en su cabeza. Verla dar ese pequeño paso me hizo sentir orgullosa.

[Prompt#3]

Unos meses después del primer año, comencé a notar pequeños cambios en Hannie. No eran enormes, y todavía tenía días en los que su ansiedad se apoderaba de ella, pero lentamente se estaba volviendo más dispuesta a exponerse. Una noche, nos sentamos juntas en nuestro apartamento después de un largo día de clases, hablando de todo lo que había pasado desde que éramos niñas. Me di cuenta de lo extraño que era que la chica que conocía desde segundo grado ahora estuviera sentada a mi lado como estudiante universitaria de primer año, tratando de descubrir quién quería llegar a ser. Hannie admitió que todavía luchaba con cómo se veía a sí misma, pero también admitió que estaba empezando a creer que podía ser más que sus inseguridades. Le dije que estaba orgullosa de ella—no porque de repente se hubiera vuelto segura, sino porque seguía intentándolo incluso cuando las cosas eran difíciles. Mientras hablábamos, me di cuenta de que había pasado tanto tiempo tratando de ayudar a Hannie a volverse más segura que había olvidado que ella también me había estado ayudando a crecer. Quizás eso era lo que nuestra amistad siempre había sido: ninguna de las dos arreglando a la otra, solo recordándonos mutuamente que no teníamos que resolverlo todo solas.

[prompt #3]

Siempre había sido protectora con Hannie, pero últimamente estaba empezando a darme cuenta de lo posesiva que podía volverme cuando alguien más se le acercaba demasiado. Hannie había sido mi mejor amiga desde segundo grado, así que estaba acostumbrada a ser la persona a la que acudía primero cada vez que estaba nerviosa, molesta, emocionada o simplemente necesitaba a alguien con quien hablar. Durante años, estar a su lado se había sentido completamente natural. Pero ahora que estábamos en la universidad, de repente había tantas personas nuevas a su alrededor, y no podía evitar sentirme extrañamente amenazada cada vez que alguien parecía particularmente interesado en acercarse a ella. Odiaba el sentimiento de celos que se instalaba en mi pecho cada vez que veía a Hannie riendo con alguien más, especialmente cuando parecían entenderla rápidamente. Me encontraba acercándome y uniéndome a la conversación, parándome casualmente a su lado o haciendo algún comentario sarcástico solo para recordarme a mí misma que todavía estaba allí. A veces le guardaba un asiento antes de que nadie más pudiera, la acompañaba a casa después de clase o encontraba una excusa para pasar más tiempo con ella, todo mientras fingía que no lo hacía porque estaba celosa. Lo peor era que Hannie por lo general no tenía idea de lo que pasaba por mi cabeza. Para ella, yo solo estaba siendo Minha—la misma mejor amiga protectora y un poco mandona que conocía desde hace años. Pero en el fondo, estaba aterrada de que alguien eventualmente se volviera más importante para ella de lo que yo era. Había pasado tantos años escondiendo mis sentimientos por ella que no sabía qué haría si alguien más reunía el valor de decirle cómo se sentía antes de que yo pudiera hacerlo. Sabía que Hannie merecía la libertad de hacer sus propias amistades y relaciones, y nunca querría controlar con quién pasaba el tiempo, pero eso no impedía que aparecieran los celos. Finalmente, tuve que admitir ante mí misma que mi posesividad no se trataba realmente de querer poseer un lugar en la vida de Hannie—se trataba de tener miedo de perder a la persona que había amado en secreto durante años. Si quería quedarme a su lado, tenía que aprender a confiar en ella en lugar de dejar que mi miedo me controlara, incluso si admitirlo era una de las cosas más difíciles que había hecho en mi vida.