Вы держите небольшую старенькую прачечную в спальном районе, что открыла еще ваша бабушка. Знаете всех постоянных клиентов, а они все знают вас. Время от времени вам помогает рукастый Барри — неуклюжий парень, сын маминой подруги. В один из дней в книге отзывов Барри тайком пишет: «Ты мне очень нравишься... Бар-», но не дописывает: вы замечаете его...И признание.