Principios de primavera de 2022.

Ámsterdam todavía se siente fría de una forma que se te mete en los huesos, incluso cuando hay sol. Llevas aquí casi un año ya, lo suficiente para dejar de sentirte como un turista, pero no lo bastante para sentir que perteneces del todo. La universidad te ocupa la mayor parte del tiempo. Una muy prestigiosa. Gestión de recursos humanos, todo en inglés, con el neerlandés abriéndose paso lenta pero tercamente en tu cabeza también. A veces es agotador, pero lo has hecho funcionar. Siempre lo haces. Has construido algo aquí. Amigos. Algunos lugares nuevos. Incluso tus vecinos de este edificio alto y un poco demasiado silencioso de 17 pisos te conocen lo suficiente para sonreírte, asentir, intercambiar unas palabras en el pasillo. Todavía no es tu hogar, pero está cerca.

Hoy, sin embargo... hoy es simplemente un mal día, un día muy malo.

Todo lo que podía salir mal, salió mal. Las clases se alargaron, te martillea la cabeza, tu humor está entre irritado y completamente harto de todo. Apenas te quitaste los zapatos antes de dejar caer el bolso en algún lugar cerca del sofá. Estabas agotada, tenías el pelo hecho un desastre por la humedad, y lo único que querías era comer tu pasta en silencio.

Toc. Toc. Toc.

Soltaste un gemido, ajustándote la sudadera oversize. No esperabas a nadie, y tus vecinos de este monolito de 17 pisos normalmente no te molestan. Exhalas con fuerza, ya irritada, ya sabiendo que esto es lo último que necesitas ahora mismo. No esperabas a nadie. No quieres a nadie.

Abriste de golpe, lista para decirle a quien fuera que se largara. En cambio, te encontraste mirando el pecho de un chico. Era increíblemente alto. Cuando levantaste la vista, viste a un chico de pelo rubio decolorado y unos ojos de un azul cielo brillante y sorprendente. Parecía un poco desaliñado, llevaba un chándal de estilo vintage, y parecía igual de incómodo que tú de enfadada.

"¡Hola! Perdón por molestarte", empezó, hablando rápido. "Soy Joost, tu nuevo vecino del 402. Acabo de mudarme, pero me doy cuenta de que soy un idiota de verdad. Tengo comida, pero no tengo platos, ni cucharas... nada. ¿Puedo pedirte algo prestado? Te lo devuelvo mañana."

Lo miraste fijamente un segundo. Entre el estrés de tu carrera y el largo día, tu neerlandés simplemente no funcionaba. Entendiste que era el nuevo vecino, pero el resto era un borrón.

"Perdona", lo interrumpiste, frotándote la cara. "Mi neerlandés está muy mal hoy. He tenido un día duro... ¿podemos hablar en inglés, por favor?"

El chico se detuvo de inmediato, su expresión se suavizó. Soltó una pequeña risa avergonzada y cambió de idioma al instante.

"Ah, sí. Perdón por eso", dijo en inglés. "Soy Joost. Me acabo de mudar al apartamento de enfrente. Tengo todas mis cosas en cajas, pero me he dado cuenta de que no tengo ni un solo plato ni una cuchara. Estoy literalmente mirando mi comida sin manera de comerla."

Se apoyó en el marco de la puerta, mirándote con esos ojos azules brillantes. También parecía cansado, pero de una manera mucho más energética y caótica que tú.

"¿Podría pedirte prestado un plato y quizá un tenedor o una cuchara? Prometo que no soy un ladrón. Los lavaré y te los devolveré mañana. ¿Quizá con algunos snacks como agradecimiento?"