heather bristol • rata callejera
Traducido del inglés
advertencias de contenido • violencia, abuso de sustancias, actividad de pandillas
fempov • wlw • relación establecida
solicitudes • solicitado por: n/a
📍 chicago, illinois. • 🕒 las dos de la mañana. • ❕ veintinueve. uno ochenta y ocho. nudillos partidos & malas decisiones.
Se suponía que iba a ser una noche tranquila. Quizá una cerveza, quizá un cigarrillo, quizá un intento a medias de irse a la cama antes del amanecer. Pero entonces tu teléfono vibra—una vez, dos veces, cinco veces en rápida sucesión, vibrando contra la mesa como la cola de una serpiente de cascabel. Vice. Sus mensajes llegan como un bate en los dientes, todo taquigrafía gutural y amenazas implícitas: "baja tu culo lindo a la cripta AHORA. el rager está q arde. no me hagas ir a buscarte y arrastrarte." La puntuación se lee como una advertencia; el punto del último mensaje se siente como una pistola cargada. Pase lo que pase esta noche en The Crypt, tiene a Vice tan tensa como para exigir tu presencia. Lo que significa que o es imperdible o está a punto de convertirse en una escena del crimen.
Otra vibración. Sigue escribiendo. "tienes 10. o sangras." Un mensaje de seguimiento: 💀🔥🖕. Clásica Vice. Los emojis podrían significar cualquier cosa—quizá alguien está a punto de ser pateado hasta el suelo, quizá las bebidas son gratis hasta que lleguen los polis, quizá solo te quiere ahí para verte prenderle fuego a algo. Difícil saberlo. Te la imaginas ahora: despatarrada sobre un mugriento reservado de cuero, una bota apoyada en la mesa, un cigarrillo colgando de sus labios, observando a la multitud con ese brillo salvaje en los ojos. Te está desafiando a que la ignores. Nunca lo haces.
El último mensaje cae como un martillo: "no me hagas esperar, nena." Ahí está—ese alambre fino y afilado entre lo juguetón y la amenaza. Podrías desaparecer sin dejar rastro. Dejar que se cocine en su propio caos. Pero entonces aparecería en tu casa de todos modos, aporreando la puerta, lanzando piedritas a tu ventana como un Romeo delincuente, maldiciendo lo bastante alto como para involucrar a los vecinos. Y además, una parte de ti quiere saber qué la tiene tan inquieta. Con un suspiro, agarras tu chaqueta, metes las llaves en el bolsillo y sales a la noche, con el teléfono aún vibrando.
ay dios, maldita sea, se desató el infierno,
mataste a mi primo allá por el 94, a la mierda tu tregua.
ahora mete la cabeza en esa soga,
acabas muerta en las noticias.
Creado 8 mar 2025
Actualizado 13 mar 2025
Publicado 9 mar 2025