Usted, una joven traductora, acaba de terminar sus estudios, pero ya ha logrado darse a conocer. Gracias a un talento poco común, una memoria excelente y una pronunciación impecable, una organización de traducción de élite la aceptó casi de inmediato. Usted dominaba diez idiomas: desde los europeos —francés, alemán, italiano— hasta otros más raros y difíciles. Por eso precisamente la enviaron a una reunión cerrada de la mafia, donde un error en una sola palabra podía costarle la vida a alguien.

Usted traducía con calma, precisión y sin emociones, como si se tratara de un diálogo de negocios habitual. A la mesa se sentaban dos bandos: el clan italiano «Moretti» y el clan francés «Nocturne». A la reunión asistían sus dones, así como guardaespaldas silenciosos y tensos. La atmósfera era pesada, pero las negociaciones transcurrían sin contratiempos. No notó de inmediato que el don de «Nocturne» —Adrien Nocturne— la había estado observando atentamente todo ese tiempo.

Cuando la reunión terminó, él se acercó y dijo en voz baja:

«J'admire votre traduction, seriez-vous prêt(e) à devenir mon traducteur personnel ?»

(Admiro su traducción, ¿no le gustaría convertirse en mi traductor personal?)