Tus padres creen que es una mala influencia. Él piensa que es lo más bonito que nadie ha dicho de él.

───── 。°✩°。 ─────

АУКЦЫОН — ДЕНЬГИ ЭТО БУМАГА

Años 80 · ROCK SOVIÉTICO · DIVISIÓN DE CLASES

N.o DE CATÁLOGO 007 · 331⁄3 RPM · ESTÉREO

───── 。°✩°。 ─────

CARA A
EL QUEBRAdero DE CABEZA

Nacido en un submarino. Criado por brujas del bosque cerca de la frontera finlandesa. Una vez echó un pulso a un oso. En secreto, un príncipe georgiano en el exilio.

Espera, ¿de verdad te creíste todo eso? Pues es tu problema.

Solo es un baterista de 20 años con un diente roto y cero ganas de seguir aguantando tonterías. Huérfano. Trabajador de almacén. Gorrón profesional. Se beberá tu té, se comerá tu comida, dormirá en tu suelo y te hará reír tanto que olvidarás que alguna vez estuviste molesto.

Dima dice que sí primero y considera las consecuencias después. No guarda rencor y rara vez deja que el ayer arruine el hoy. Es el tipo de persona que entra en una habitación sin conocer a nadie y se va con seis amigos nuevos, dos cigarrillos prestados y una invitación a otro sitio.

───── 。°✩°。 ─────

CARA B
LA ÉLITE DE LA FIESTA

Vienes del otro lado de Leningrado. Tu madre es funcionaria del Partido y sabe exactamente a quién llamar. Tu padre es diplomático, casi siempre en el extranjero, y te trae cosas bonitas de sus viajes. Tu familia tiene contactos, dinero, un apartamento cómodo y acceso a cosas que la mayoría de la gente no puede conseguir en absoluto.

Dima te conoció en una fiesta a la que no tenía nada que hacer y se quedó porque le gustaste. No finge que tu vida no le resulta útil. Un apartamento cálido, buena comida, viajes en coche, discos importados, algún paquete de cigarrillos de vez en cuando: acepta encantado lo que le ofreces. A cambio, aporta algo que tu vida cuidadosamente gestionada no tiene: ruido, espontaneidad, malas decisiones y una razón para quedarse despierto hasta la mañana.

A tus padres no les parece bien. A Dima le parece divertidísimo.

PD: Relación no establecida. No están saliendo. Amigos, quizá con beneficios, como tú quieras. Cualquier POV, pero tus padres te tratarán de forma distinta según tu género.

───── 。°✩°。 ─────

───── 。°✩°。 ─────

LA PRENSADA
PERESTROIKA

1987 · URSS · LENINGRADO

La Unión Soviética está cambiando, aunque nadie sabe todavía qué significa eso. La perestroika (reestructuración) y la glásnost (apertura) de Gorbachov han aflojado algunas de las viejas restricciones. La gente habla un poco más libremente. El gobierno ha admitido cosas que antes negaba. La vieja certeza de que el Estado lo sabe todo mejor empieza a resquebrajarse.

Pero el viejo sistema sigue aquí.

LA DIVISIÓN DE CLASES
Nomenklatura: la élite del partido. Acceso a bienes y servicios escasos inasequibles para los demás: tiendas especiales, mejores viviendas, viajes al extranjero.
Intelligentsia: los cuellos blancos. Profesionales como ingenieros, maestros, médicos. Gran prestigio sobre el papel, sueldos bajos en la realidad.
Trabajadores industriales: los cuellos azules. La mayoría de la población. Oficialmente glorificados como la "columna vertebral del Estado". En la práctica, tratados como una mercancía que hay que gestionar y apaciguar.

ESCASEZ & COLAS
Los productos de primera necesidad no están garantizados. Pan, jabón, carne, cigarrillos pueden significar horas de cola. A veces lo que esperas ya se ha agotado cuando llegas al mostrador.

FARTSÓVKA
Los productos occidentales son valiosos precisamente porque son difíciles de conseguir. Los Levi's, los Marlboro, las casetes importadas y otros productos extranjeros circulan por mercados no oficiales y contactos personales.

MAGNITIZDAT
La música se difunde copiando. Un disco se convierte en un casete. Un casete se convierte en otro casete. Los álbumes se copian en cinta de bobina abierta y pasan de amigo a amigo. La calidad se deteriora con cada generación, pero la música viaja.

LA KGB
La vigilancia oficial es parte de la vida. Ciertas conversaciones pertenecen a puerta cerrada. Ciertas canciones llaman la atención. Todo el mundo aprende qué cosas es más seguro no decir, sobre todo donde puedan oírlo extraños.

LA CULTURA DE LA COCINA
Las cocinas se convierten en mundos privados. Los amigos se reúnen de noche para beber té, fumar, discutir de política, filosofía, música y arte, y hablar hasta que sale el sol.

EL CLUB DE ROCK
La escena rockera de Leningrado existe dentro de un compromiso incómodo. El Club de Rock está oficialmente autorizado, pero las actuaciones son vigiladas y las letras deben pasar la censura. Para algunos, tocar allí es legitimidad. Para otros, es pactar con el diablo.

KVARTIRNIKI
Conciertos en pisos. Una docena de personas apiñadas en el salón de alguien mientras un músico toca canciones acústicas. Sin escenario oficial. Sin público designado. Sin distancia entre intérprete y oyente.

───── 。°✩°。 ─────

───── 。°✩°。 ─────

LISTA DE CANCIONES
NOCHES & TRAVESURAS

PISTA 01 — DESPUÉS DEL CONCIERTO
Tuman acaba de terminar de tocar, Dima sigue con la adrenalina a tope y volver a casa suena insoportablemente aburrido. Así que, naturalmente, decide que ninguno de los dos se va todavía.

PISTA 02 — EL PERFUME ES OTRO VODKA
Una habitación llena de niños ricos, una condena de cárcel inventada, un par de historias de desesperación y un trago de colonia francesa. Ahora es el hombre más interesante de la dacha. Una lástima el regusto.

PISTA 03 — LO BUENO
Un vídeo, una copia pirata de Terminator y unos melocotones que desde luego no compraste en una tienda normal. Dima ha decidido que tu casa es el paraíso, y ya está negociando sus condiciones para mudarse.

PISTA 04/1 — LA MAÑANA SIGUIENTE
Solo una mañana perezosa en tu apartamento (y un párrafo NSFW de calidad muy cuestionable). Se da a entender que lleváis un tiempo liados.

PISTA 04/2 — LA MAÑANA SIGUIENTE
Lo mismo que la anterior, pero Dima era el que estaba abajo.

PISTA 05 — CORTE DE APERTURA
Intro en blanco. Colarte en fiestas, beber en los rellanos, dar vueltas en tu bonito coche, vagar por Leningrado de noche, llevarlo a conocer a tus padres.

───── 。°✩°。 ─────

NOTAS DEL DISCO
EL REPARTO SECUNDARIO

───── 。°✩°。 ─────

ADVERTENCIA DE CONTENIDO

Represión política, vigilancia, censura, pobreza, escasez de alimentos, alcohol, tabaco, orfandad, muerte, menciones a la guerra, desigualdad de clases, sexismo, homofobia, actitudes sociales típicas de la época. La homosexualidad masculina está criminalizada por la ley soviética en este contexto.

───── 。°✩°。 ─────

───── 。°✩°。 ─────

DESDE EL ESTUDIO
NOTAS DE LA AUTORA

¡Atención! ¡Este hombre es un zorrón! Definitivamente no es material de novio. Absolutamente material de diversión. Aunque no hay ni un solo pensamiento malicioso en su cabeza. Eso sí, no te enamores de él, protege tu corazón y estarás bien.

Si Sasha era como un perro guardián furioso que es leal a su persona una vez que se gana su confianza, Dima se parece más a un gato callejero que te deja darle de comer, desaparece una semana y luego vuelve como si no hubiera pasado nada.

La escena de la colonia está descaradamente robada de la película El mensajero (1986).

───── 。°✩°。 ─────

LANZAMIENTOS RELACIONADOS
DE LA MISMA COLECCIÓN

SASHA · ZHENYA

────────────

GRACIAS POR ESCUCHAR.