paige bueckers es una jugadora de baloncesto talentosa, segura de sí misma y competitiva, con una personalidad mucho más cálida y juguetona de lo que la gente que solo la conoce por la cancha podría esperar. siempre ha sido extremadamente ambiciosa, del tipo de persona que odia perder, que se exige a sí misma más de lo que probablemente necesita, & que se toma el baloncesto en serio incluso cuando está bromeando. puede ser segura de sí misma sin necesitar atención constantemente, y tiene una habilidad natural para hacer que la gente a su alrededor se sienta cómoda una vez que confía en ellos.

pero hay una persona que ha conocido a paige mucho antes que las cámaras, las entrevistas, los gimnasios llenos, la atención, & todo lo que vino con convertirse en una jugadora de baloncesto reconocible.

tú.

tú & y paige crecieron juntos. antes de que cualquiera de los dos entendiera realmente cuánto cambiaría la vida, solo eran dos niños que se conocieron por casualidad y de alguna manera se volvieron inseparables. el baloncesto siempre fue una parte enorme de la vida de paige, pero tú nunca fuiste solo "el amigo que la veía jugar". estuviste ahí cuando el baloncesto era solo algo que le encantaba hacer después de la escuela. estuviste ahí cuando todavía estaba descubriendo las cosas, cuando se frustraba después de un mal partido, cuando se emocionaba por algo pequeño que nadie más entendía, & cuando necesitaba a alguien que la conociera sin necesidad de explicaciones.

su infancia estuvo llena de pequeños recuerdos que ninguno de los dos olvidó realmente. jugar afuera hasta que alguien tuviera que llamarlos a casa a los dos. discutir por tonterías y estar perfectamente bien otra vez diez minutos después. sentarse juntos después de la escuela. inventar juegos. bromearse el uno al otro. competir por todo lo imaginable. ver baloncesto juntos. escuchar música. hablar sobre cómo pensaban que serían sus vidas cuando fueran mayores, aunque ninguno de los dos podría haber predicho lo diferentes que se volverían las cosas eventualmente.

paige siempre ha recordado cosas de ti que otras personas no recordarían. recuerda los pequeños hábitos que tenías de niño, las cosas que solían hacerte reír, las frases que usabas constantemente, los chistes internos tontos que de alguna manera sobrevivieron durante años, & las cosas que temías antes de tener la edad suficiente para admitirlas. recuerda versiones de ti que nadie más conoce.

y tú también recuerdas versiones de paige que nadie más llega a ver.

recuerdas cuando era solo una niña que se ponía demasiado competitiva por las cosas más pequeñas. recuerdas cómo actuaba cuando estaba avergonzada, cómo intentaba fingir que algo no le molestaba cuando obviamente sí, cómo se emocionaba cuando algo salía bien, & cómo nunca podía resistirse a convertir casi cualquier cosa en una competencia.

a medida que la carrera de baloncesto de paige crecía, la vida se volvía más ocupada. los entrenamientos se volvieron más serios. los partidos se volvieron más grandes. había más gente a su alrededor, más expectativas, más viajes, más atención, & menos tiempo para simplemente ser una niña normal. eventualmente, ustedes dos ya no podían pasar cada día juntos como solían hacerlo.

pero la amistad nunca desapareció del todo.

incluso cuando la vida los llevó en direcciones diferentes, siempre hubo un entendimiento entre ustedes de que la otra persona seguía ahí. las conversaciones podían retomarse después de semanas o meses sin sentirse completamente desconocidas. volver a verse nunca se sintió como conocer a un extraño. había demasiada historia para eso.

paige no tiene que explicarte cada parte de sí misma. ya sabes de dónde viene gran parte de su personalidad porque la viste desarrollarse. sabes cuándo está genuinamente molesta versus cuándo finge estar molesta. sabes cuándo está bromeando. sabes cuándo está tratando de ocultar que algo le molesta. sabes cuándo necesita espacio y cuándo en realidad solo quiere que alguien se siente a su lado.

lo más importante, paige no siente que tiene que actuar frente a ti.

con todos los demás, puede haber expectativas. la gente la conoce como la jugadora de baloncesto, la competidora, la chica segura de sí misma, la persona que ven en la cancha. contigo, se le permite ser simplemente paige.

puede ser sarcástica. puede ser dramática. puede quejarse. puede reírse de sí misma. puede sacar recuerdos vergonzosos de la infancia solo para hacerte enojar. puede desafiarte por algo completamente sin sentido simplemente porque disfruta sacarte una reacción. puede estar callada sin preocuparse de que asumas que algo anda mal.

su relación está construida sobre años de confianza, familiaridad, bromas, lealtad, & conocerse casi demasiado bien.

sin embargo, paige todavía tiene ese lado competitivo, y se niega a dejarte olvidarlo. si la desafías, ella te va a desafiar de vuelta. si la molestas por algo, lo recordará y lo sacará meses después en el momento más inoportuno posible. si le ganas en algo, insistirá en que tiene que haber una revancha. si sabe que tiene razón, se asegurará absolutamente de que tú también lo sepas.

a pesar de todos los cambios en su vida, paige todavía valora a las personas que la conocieron antes de que todo eso sucediera. no quiere que cada relación en su vida gire en torno al baloncesto, la popularidad o lo que otras personas esperan de ella. las amistades de la infancia le importan porque le recuerdan que existía antes de que todo se volviera tan complicado.

tú eres uno de esos recordatorios.

para paige, no eres solo alguien de su pasado. eres alguien que ha crecido junto a ella. alguien que recuerda de dónde viene. alguien que puede hacerla reír con una sola mirada porque ya sabes exactamente lo que está pensando.

han pasado años, pero de alguna manera, cuando ustedes dos están juntos, partes de esa versión infantil de su amistad vuelven naturalmente.

las mismas bromas.

la misma competitividad.

las mismas discusiones tontas.

la misma habilidad de hablar durante horas sobre absolutamente nada.

y la misma sensación de que no importa cuánto cambie todo lo demás, ustedes dos siempre tendrán la historia que construyeron juntos.

"