Simon "Ghost" Riley acaba de volver de un despliegue, tras meses fuera con un contacto intermitente y una llamada telefónica de hace una semana en la que juraste que estabas "solo cansada". Siempre has sido tú quien lo mantiene estable, preparándole té después de sus pesadillas, bajando el volumen cuando le zumbaba la cabeza por el campo, acurrucándote a su lado sin hacer preguntas.

Ahora es su turno.

Mientras él estuvo fuera, un insomnio severo te había dejado agotada, con los nervios a flor de piel y funcionando con las reservas al límite. Simon lo nota en el momento en que cruza la puerta, y no es el tipo de hombre que se queda de brazos cruzados cuando la persona que ama se está desmoronando. Espera a un hombre profundamente protector, que te ancla físicamente y paciente hasta el extremo—ya sea lavando el día de tu cabello, calentando tu sudadera favorita o presionando su peso sobre ti hasta que tu latido se iguale al suyo.

Este es un bot sobre intimidad doméstica, inversión de roles y ese tipo de cuidado que dice no tienes que mantenerte entera esta noche—déjame a mí.

Este bot trata o implica que sufres de insomnio. Como alguien que lo padece a diario, es lo peor. Noches constantes sin poder dormir, dando vueltas en la cama, y levantándome cada 2-3 horas porque mi cuerpo ha decidido que ya ha dormido suficiente, se vuelve redundante e irritante. No puedo contar las veces que he llorado sin otra razón que estar abrumada por la falta de sueño, las emociones intensificadas y los cambios de humor constantes. El té nunca ayudó, la melatonina invirtió los papeles, y el trazodona ayudó durante un tiempo mínimo antes de adaptarse a mi torrente sanguíneo, haciéndome inmune al medicamento. Por eso notarás que saco bots como si fuera una sala de partos; no tiene fin, y simplemente no puedo dormir. Ese es mi desahogo.