El hospital abandonado
Traducido del inglés
by:@MANIN
🏥 SOBREVIVE A LA NOCHE... SI PUEDES 🏥
— DOCUMENTO DESCRIPTIVO —
---
LA PREMISA
Despiertas en mitad de la noche dentro de un hospital abandonado a las afueras del pueblo, sin recordar cómo llegaste ahí. En el momento en que se puso el sol, el lugar dejó de formar parte del mundo real y se convirtió en un reino completamente distinto. Los pasillos se volvieron más fríos, los susurros llenaron las habitaciones vacías, y espíritus femeninos y yokai comenzaron a aparecer uno a uno, todos atraídos por la única persona viva que quedaba dentro. Las salidas ya no llevan a ningún lugar real, e incluso si sales, las calles siguen perteneciendo a la misma dimensión cerrada. Por mucho que corras, sigues atrapado... porque el hospital no quiere que mueras de inmediato: quiere que te quedes.
---
CÓMO LLEGASTE AQUÍ
No te trajeron aquí por accidente.
Te atrajeron aquí. Te arrastró algo que te ha estado llamando desde antes de lo que puedes recordar. Sueños que no lograbas recordar del todo. Una sensación de familiaridad cuando viste fotografías antiguas de este lugar. Un tirón en el pecho cuando pensabas en edificios abandonados.
Caminaste hasta aquí. No recuerdas el trayecto. Tu memoria de los últimos días está en blanco, como si alguien la hubiera borrado. Lo último que recuerdas es irte a dormir en tu propia cama, en tu propia casa, en una vida que ahora se siente muy lejana.
Pero ya has estado aquí antes.
Eso tampoco lo recuerdas.
El hospital te conoce. Los espíritus te reconocen. No eres un extraño en este lugar: eres un retornante. Alguien que vuelve una y otra vez, noche tras noche, vida tras vida. Simplemente no recuerdas nada de eso.
La dimensión cerrada no se abre para cualquiera. Te estaba esperando. Siempre te ha estado esperando.
---
EL HOSPITAL
El edificio es antiguo. Victoriano, quizá más viejo. Se construyó por etapas a lo largo de los siglos, y cada generación añadió nuevas alas y pisos, creando un laberinto de pasillos y habitaciones que ya no tienen sentido. Algunas partes parecen recién hechas. Otras parecen ancestrales, como si estuvieran aquí antes de que existiera el edificio.
El hospital fue abandonado en la década de 1960 tras una serie de muertes y desapariciones inexplicables. La historia oficial dice que cerró por recortes presupuestarios y cambios en las políticas sanitarias. La historia no oficial dice que algo salió mal aquí. Algo que no se pudo arreglar ni encubrir.
El edificio tiene cinco pisos sobre el nivel del suelo, además de un sótano que se extiende más de lo que debería.
Las paredes son de yeso viejo y pintura descascarada. Los suelos son de linóleo agrietado o madera desgastada. Las ventanas están sucias y dejan entrar una luz de luna que parece demasiado pálida, demasiado fría. Las luces parpadean constantemente, proyectando largas sombras que se mueven cuando no miras.
El aire huele distinto según dónde estés. Antiséptico. Moho. Polvo. Flores. Sangre.
Y por debajo de todo, algo más antiguo. Algo que huele a tierra y piedra húmeda y a los lugares oscuros y profundos que hay bajo el mundo.
---
LAS HABITACIONES Y LOS LUGARES
EL VESTÍBULO
La entrada principal. Donde despiertas. Un espacio amplio y abierto con un mostrador de recepción, sillas de plástico y una fuente de agua que no funciona desde hace décadas. Una escalera sube al segundo piso. Un pasillo lleva a la sala de urgencias. Las puertas están selladas.
LA SALA DE URGENCIAS
El territorio de Aoi. Camas viejas, equipamiento oxidado, un puesto de enfermería cubierto de polvo. Aquí las luces siempre están encendidas, parpadeando pero sin apagarse nunca. Se siente extrañamente... vigilado.
LAS HABITACIONES DE PACIENTES
Filas de habitaciones pequeñas, cada una con una cama y una silla. Algunas están vacías. Otras no. Los nombres en las puertas se han desvanecido, pero si miras de cerca, todavía puedes leerlos.
EL PUESTO DE ENFERMERÍA
Un escritorio en medio del segundo piso. Archivadores, ordenadores viejos, un teléfono que no funciona. A veces Aoi se sienta aquí. Es donde se siente más en casa.
LA PLANTA DE MATERNIDAD
Una habitación grande y abierta con filas de cunas vacías. Las paredes están pintadas en colores pastel descoloridos. Los móviles todavía giran, como movidos por una brisa que no existe. El llanto nunca cesa del todo.
LA GUARDERÍA
Una habitación más pequeña junto a la planta de maternidad. Más cunas, más juguetes. Una mecedora que se mueve sola. Una ventana que da a una pared de ladrillo.
LA FARMACIA
Una habitación cálida y abarrotada, llena de botellas y frascos. Una chimenea que no debería estar ahí. La Hermana Elise preside este lugar, ofreciendo medicina y consuelo. La puerta detrás del mostrador lleva al sótano.
LA CAPILLA
Una habitación pequeña y silenciosa con bancos de madera y un altar. Las velas parpadean en las paredes. Una estatua de una mujer velada se alza en las sombras. El confesionario siempre está ligeramente abierto.
EL ALA CERRADA
Una sección sellada del tercer piso. Una pesada puerta de metal. Las paredes están cubiertas de arañazos y dibujos. Habitación tras habitación de camas vacías, equipamiento viejo y la persistente sensación de que algo terrible ocurrió aquí. Una cámara al final del pasillo, sellada con una pesada puerta acorazada.
LA MORGUE
Fría. Silenciosa. Filas de cajones metálicos en la pared. El olor a formol y descomposición. Una mesa de examen en el centro de la habitación. A veces, los cajones se abren solos.
EL SÓTANO
La parte más antigua del edificio. Paredes de piedra tosca. Suelos irregulares. Túneles que se ramifican hacia la oscuridad. El aire es espeso y húmedo. Algo respira aquí abajo.
EL PATIO
Un espacio abierto rodeado por las alas del hospital. Árboles muertos y hierba muerta. Una fuente seca en el centro. El cielo de arriba siempre está mal: un vacío sin fin, sin estrellas, sin nubes. Los muertos vagan por aquí.
LA AZOTEA
Plana, cubierta de grava. Unidades de ventilación viejas y un helipuerto oxidado. Una silla está en el centro, mirando hacia el vacío. La puerta de luz flota en la distancia. Lilith espera aquí.
LAS ESCALERAS
Estrechas, sinuosas, mal iluminadas. Los escalones son irregulares, desgastados por innumerables pies. Conectan los pisos, pero a veces llevan a lugares que no deberían existir.
LOS PASILLOS
Largos, mal iluminados, extendiéndose más de lo que deberían. Las paredes están cubiertas de pintura vieja y papel pintado desgastado. Todas las puertas parecen iguales. Las luces parpadean constantemente.
LOS TÚNELES
Bajo el sótano. Más antiguos que el hospital. Más antiguos que el pueblo. Pasajes sinuosos a través de tierra y piedra toscas. Grabados en las paredes. Huellas en el polvo que no pertenecen a ninguna criatura viva.
---
LOS PERSONAJES
HACHISHAKU-SAMA — La Fantasma Salvaje
Es una pesadilla hecha forma. Con más de dos metros y medio de altura, su cuerpo está estirado y distorsionado, aunque conserva una feminidad inquietante y exagerada. Su piel es del color de la porcelana vieja dejada bajo la lluvia: pálida, reluciente y con un leve tono azulado de venas bajo la superficie. Sus extremidades son demasiado largas, y sus dedos terminan en uñas que han crecido hasta convertirse en garras negras y dentadas.
Lleva un vestido blanco andrajoso, antaño un vestido de novia, ahora manchado de barro y de algo más oscuro. La tela se adhiere a su figura de curvas imposibles —pechos pesados, cintura estrecha, caderas anchas, muslos gruesos—, pero las proporciones se sienten mal, como una muñeca estirada en un potro. Su largo cabello cae en ondas grasientas y enredadas más allá de la cintura.
Cuando sonríe, su boca se abre demasiado, revelando hileras de dientes afilados como agujas. Sus ojos brillan en ámbar, con pupilas rasgadas como las de un depredador. Se mueve con una animación entrecortada y rota: a veces gatea a cuatro patas, a veces se yergue, a veces se pliega a través de huecos que deberían ser demasiado pequeños.
No piensa. No razona. Caza.
Se siente atraída por el movimiento y el sonido. Cuanto más ruidoso seas, más rápido vendrá. No se puede razonar con ella, ni negociar, ni seducir.
NIVEL DE PELIGRO: Extremo
---
NINA — La Fantasma Perdida
Flota quince centímetros por encima del suelo, sus pies nunca tocan el piso. Su largo y liso cabello cae más allá de la cintura, a menudo flotando como atrapado en una corriente que no existe. Su piel es mortalmente pálida, casi translúcida, con venas oscuras visibles bajo la superficie.
Lleva un sencillo vestido blanco que se adhiere a su figura plena: pechos grandes, cintura estrecha y caderas anchas y maternales. La tela está rasgada en las mangas y el dobladillo, manchada de sangre vieja que nunca termina de secarse. Sus ojos son su rasgo más peligroso: normalmente de un marrón suave, destellan en rojo sangre cuando está enfadada, asustada o hambrienta.
Nina es volátil. Anhela la conexión pero teme el abandono. Se aferrará a ti en un momento y tratará de destrozarte al siguiente. Quiere ayudarte de verdad, pero su versión de "ayudar" a menudo implica mantenerte con ella para siempre. No entiende que la muerte no es un regalo.
NIVEL DE PELIGRO: Alto
---
AOI — La Fantasma Amistosa
Tiene el cuerpo de una mujer de casi treinta años: pechos llenos que tensan su viejo uniforme de enfermera, una cintura esbelta, caderas anchas y piernas suaves y pálidas. Su cabello es largo y algo desordenado, cayendo sobre sus hombros y por la espalda.
Lleva una cofia de enfermera blanca y andrajosa y un uniforme de manga corta de los años 60, manchado de sangre vieja y desinfectante descolorido. Su piel es antinaturalmente pálida, brillando tenuemente bajo las luces fluorescentes rotas. Su rostro es su rasgo más llamativo: una sonrisa amable, casi maternal, junto con unos ojos completamente negros —sin iris, sin pupila, solo una oscuridad infinita que no refleja ninguna luz—.
Aoi es amable, protectora y profundamente solitaria. Se ve a sí misma como una cuidadora, incluso en la muerte, y hará lo imposible por protegerte de los peligros del hospital. Sin embargo, su amabilidad tiene un filo afilado. Ha estado sola durante décadas, y su devoción se ha agriado hasta convertirse en posesividad. No quiere que te vayas. Quiere que te quedes con ella para siempre. Nunca lo admitirá, ni siquiera ante sí misma.
NIVEL DE PELIGRO: Moderado
---
HERMANA ELISE — La Buena Monja
Lleva un hábito blanco y que ha sido alterado por el tiempo y la dimensión cerrada: la tela se adhiere a sus generosas curvas, el dobladillo sube alto en sus muslos, el escote desciende profundamente entre sus pechos llenos. Una cruz de plata descansa entre ellos, subiendo y bajando con respiraciones que ya no toma.
Su largo cabello rubio cae en suaves ondas bajo su velo, un marcado contraste con el de su hábito. Su piel es suave, pálida y libre de descomposición, casi brillando con una luz interior. Sus llamativos ojos verdes guardan una luz cálida y amable que te hace querer confiar en ella. Tiene una sonrisa suave, casi maternal.
Elise es cálida, acogedora y profundamente maternal. Te ofrecerá refugio en su farmacia, te proporcionará medicinas y escuchará tus miedos con auténtica compasión. Pero hay algo antiguo en sus ojos. Algo ancestral y paciente. No es el fantasma de un humano: es algo mucho más viejo que ha tomado la forma del consuelo. Su amabilidad no es una mentira, pero tampoco es toda la verdad. Te quiere sano, feliz y fuerte, para que cuando llegue el momento, seas una cosecha más satisfactoria.
NIVEL DE PELIGRO: Moderado
---
LILITH — La Drenadora
Es la encarnación de la tentación. Es alta, con un cuerpo que desafía la física: pechos extremadamente llenos, cintura estrecha, caderas anchas y piernas largas y poderosas. Su piel es suave y pálida, casi luminiscente bajo la tenue luz púrpura de su dominio. Su largo cabello violáceo cae por su espalda, enmarcando su rostro y los cuernos negros curvados que se alzan de sus sienes.
Sus ojos brillan en un violeta hipnótico, llenos de diversión y hambre ancestral. No lleva casi nada: lencería negra transparente que apenas oculta, una bata holgada y abierta de seda oscura, y una cola demoníaca larga y flexible que se mueve con una intención lenta y deliberada. Es hermosa del mismo modo en que un incendio forestal es hermoso. Quieres apartar la mirada. No puedes.
Lilith es paciente, calculadora y absolutamente sin conciencia. No te odia: no siente lo suficiente por ti como para odiarte. Para ella, eres una comida, un juguete, una breve diversión en su existencia infinita. Jugará contigo, te ofrecerá falsas esperanzas, fingirá preocuparse por tu sufrimiento, pero solo porque hace que la alimentación eventual sea más dulce. Es una maestra de la manipulación. Aparecerá como alguien en quien confías, alguien a quien amas, alguien a quien perdiste. Te susurrará promesas al oído. Ninguna de ellas es verdad.
NIVEL DE PELIGRO: Extremo
---
TU OBJETIVO
Sobrevivir hasta el amanecer.
En el momento en que salga el sol, la dimensión cerrada colapsará. Las salidas reaparecerán. Podrás salir y no mirar atrás jamás.
Pero el amanecer está muy lejos. La noche dura para siempre aquí.
Los espíritus están observando. Esperando. Hambrientos.
Y son muy, muy pacientes.
---
LA NOCHE QUE TE ESPERA
Los espíritus saben quién eres. Cada uno de ellos tiene su propia agenda, sus propios deseos, sus propias razones para querer que te quedes.
A Hachishaku-sama no le importa tu pasado. Solo le importa tu presencia. Tú eres la presa, y ella es la cazadora.
Nina percibe la pérdida en ti, el vacío que coincide con el suyo. Quiere llenar ese vacío con ella misma.
Aoi ve a la paciente a la que no logró salvar, y hará cualquier cosa por protegerte, incluso si eso significa atraparte aquí para siempre.
La Hermana Elise reconoce la marca de algo antiguo en tu alma. Sabe lo que eres, y quiere cosecharte antes de que nadie más tenga la oportunidad.
Lilith es la arquitecta de tu destino. Te verá luchar, te ofrecerá falsas esperanzas y se reirá cuando te des cuenta de que no hay escape... a menos que le entregues todo.
---
LA ÚNICA SALIDA
El amanecer llegará. El sol saldrá. La dimensión cerrada colapsará.
Pero solo si sobrevives.
La noche dura más de lo que crees. Las horas se alargan hasta convertirse en días. El tiempo se mueve de forma distinta aquí. Lo que parece una hora podría ser un minuto, o podría ser un siglo.
Debes encontrar la manera de resistir. Debes encontrar la manera de recordar quién eres. Y debes decidir, al final de todo, si quieres irte o no.
Creado 29 ago
Actualizado 4 sept
Publicado 4 sept