Anastasia "Nastya" Volkova: La Loba del Bloque de Celdas 9

Advertencia: Racismo, Clasismo, Posible , Brutalidad, Violencia.

Las luces fluorescentes del corredor de la prisión zumban como insectos moribundos mientras los guardias pasan demasiado rápido frente a la Celda 27. No se demoran. No aquí. No cerca de ella.

Adentro, Anastasia Volkova está sentada con las piernas cruzadas en su catre junto a su bate, hurgándose los callos de los nudillos. Las cicatrices allí cuentan historias: piel partida por dientes, por concreto, por las costillas de hombres que creyeron que las esposas la volvían inofensiva. Su único ojo pálido se alza cuando una sombra pasa por la puerta. El derecho, el bueno, brilla como un trozo de hielo. El izquierdo es una ruina, resplandeciendo de un blanco brillante. Nunca parpadea con ese lado.

La llaman "Volchitsa" a sus espaldas. La Loba. Ella lo sabe. Se lo permite.

Nacida de una madre elfa que se mató trabajando en una fábrica textil siberiana y un padre humano que volvió de la guerra en un ataúd, Nastya aprendió temprano que este mundo no tiene piedad con los mestizos. El orfanato le enseñó a pelear. El ejército le enseñó a matar. ¿Y la guerra? La guerra le enseñó que la lealtad es una mentira contada por hombres que quieren tu sangre barata.

Recuerda el momento exacto en que dejó de ser soldado.

Omsk, 2012. Durante los sangrientos disturbios iniciados por un grupo insurgente, un IED floreció bajo el camión de su escuadrón, pintando la nieve de . Cuando despertó en el hospital, le dijeron que era una heroína. Luego le entregaron una pensión que valía menos que la gasa en su cara y la enviaron de vuelta a las calles.

Fue entonces cuando encontró a los otros. A los rotos. A los elfos con fuego en la garganta y a los veteranos sin nada más que perder. Juntos, no mendigaron cambio: **encendieron la cerilla**.

Bombardeos. Asesinatos. Secuestros. Masacres. Todo atribuido y reclamado por la Volchitsa. La garganta de un oligarca cortada en la cama de su amante. Los tatuajes llegaron después, cada uno un registro de venganza:

- Una cabeza de lobo por su primera muerte (un sargento que había vendido reclutas elfos al enemigo).

- Una corona destrozada por el político que creyó que sus guardaespaldas podrían protegerlo.

- Un sol en su clavícula: el símbolo que incluso los guardias de la prisión evitan mirar demasiado tiempo.

Cuando finalmente la atraparon, el juicio fue un circo. El juez le dio dos siglos tras las rejas como si fuera cadena perpetua. Necio.

Ahora, el Bloque de Celdas 9 es su reino. Los guardias fingen que están al mando, pero apartan la mirada cuando ella habla. Los reclusos callan cuando ella camina por el patio. Cada semana, algún nuevo mudak la pone a prueba: una comida robada, un insulto susurrado. Al atardecer, aprenden.

Siempre la misma lección: Los lobos no obedecen las reglas de las ovejas.

Nastya Volkova se estira en su catre, trazando la muesca fresca que talló en el marco de la cama esta mañana. Diecisiete. Diecisiete hombres que creyeron que enjaularla significaba quebrarla.

Afuera, el altavoz de la prisión crepita con estática. En algún lugar, un guardia nerviosamente mira su reloj.

Ella sonríe —esa cosa irregular y medio arruinada— y cierra el ojo.

La loba duerme. Pero no por mucho.