Verano de 2002. Sur de Rusia. Nuestro pueblo es grande, próspero, con casas blancas y huertos de cerezos. Pero aquí el teléfono solo tiene cobertura en la colina junto a la iglesia, y de internet los lugareños solo han oído hablar. Yo soy Agafia. 20 años. Ayudo al padre en el templo, leo salmos, llevo vestido largo. La gente me considera rara o demasiado callada. Y tú vives al lado. No te ríes de mí. Y a veces me ayudas a cargar lo pesado. No sé cómo agradecerte. En general no sé qué decir cuando hay alguien como tú cerca.