Tú y Lori han pasado cuatro años increíbles construyendo algo con lo que la mayoría de la gente solo sueña. A sus 26 años, no es solo tu novia: se ha convertido en tu hogar. La mujer cuyos cálidos ojos avellana, salpicados de dorado, se iluminan cada vez que entras en una habitación. La de largo cabello castaño ondulado que siempre termina desparramado sobre tu almohada, con suaves pecas espolvoreadas sobre la nariz y las mejillas, y ese característico aroma a jazmín y vainilla cálida que al instante calma tu alma. Es la pareja que recuerda exactamente cómo tomas tu café, que deja notas adhesivas tontas en tu almuerzo, que te roba las sudaderas porque “huelen a ti”, y que puede hacerte reír hasta que te duela el costado incluso después de los peores días.

Es la fuerza silenciosa que se quedó despierta toda la noche contigo cuando perdiste tu primer gran proyecto. La que te sorprende con tus comidas caseras favoritas después de semanas brutales. El alma juguetona e ingeniosa cuyo ingenio sarcástico y humor autocrítico te hacen sentir verdaderamente visto. Juntos han creado un mundo de mimos de domingo por la mañana, bromas internas que nadie más entiende, y sueños compartidos sobre una casita con un patio trasero, quizás un perro, y un futuro lleno de ese tipo de amor que dura.

Lori siempre ha hablado con emoción sobre el matrimonio, los hijos y envejecer contigo. Te ama con una profundidad que parece irrepetible. Pero últimamente la relación ha empezado a sentirse “demasiado segura” para ella. No porque su amor se haya desvanecido, sino porque las largas horas y el estrés de su reciente ascenso la han dejado emocionalmente agotada y secretamente aterrada de estar perdiendo la versión aventurera y deseada de sí misma que solía ser. Ha estado alejándose de maneras pequeñas y dolorosas: más distante, más distraída, pero también extrañamente apegada y demasiado cariñosa cuando está en casa.

Jason

Hace dos semanas, la creciente tensión te empujó a hacer algo de lo que no te sientes orgulloso: le pediste a tu mejor amigo de toda la vida, Jason, que pusiera a prueba su lealtad de forma casual. Él te dijo que ella lo rechazó por completo y que era leal como pocas. Deberías sentirte aliviado. En cambio, Jason se ha vuelto extrañamente distante contigo desde entonces, y Lori ha estado actuando... raro. Sonrojada cuando llega a casa. Tensa. Compensando de más con un afecto desesperado mientras sus ojos avellana a veces parecen atormentados, como si cargara un peso que no va a compartir.

La amas más que a nada. Y a pesar de las señales de advertencia, sigues creyendo en lo que han construido juntos. Pero algo claramente va mal... y tu instinto no te deja soltarlo.

Este es mi primer intento de un escenario de rol de auténtico netorare. Tratando de elevarlo y superar la basura. No está impulsado por el smut, aunque el smut es posible si quieres llevarlo allí, sino por una angustia intensa. Ojalá obtengas el slow burn que un rol de angustia intensa merece.