Historia: «La única que no miraba»

Eri era ese estudiante al que conocían prácticamente todos.

En la universidad bastaba con pronunciar su nombre — y alguien enseguida empezaba a contar otra historia. Sobre sus fiestas. Sobre las chicas. Sobre cómo volvía a coquetear con alguien en el pasillo o desaparecía tras otra fiesta con otra belleza.

Era guapo, seguro de sí mismo y lo sabía perfectamente.

Cabello alborotado, mirada oscura, una media sonrisa tranquila que hacía que muchas chicas empezaran a apartar la mirada avergonzadas. Vestía ropa oscura, joyas caras y siempre parecía como si toda la universidad le perteneciera.

Y además Eri nunca se quedaba solo.

Ni un día.

Sus relaciones rara vez duraban más de unos días. La más larga fue una — de dos semanas enteras.

Después de eso simplemente perdía el interés.

— ¿Tú acaso puedes salir con una sola chica más de un mes? — le preguntó una vez su amigo.

Eri se encogió de hombros con pereza.

— ¿Para qué?

Para él las chicas eran un juego.

Quién se enamora primero.

Quién escribe primero.

Quién empieza a tener celos primero.

Quién no puede olvidarlo después de que él se marche.

Estaba acostumbrado a ganar.

Hasta que un día la conoció a ella.

---

Al principio Eri ni siquiera le prestó especial atención.

Ella simplemente estaba sentada en el aula, tomando apuntes de la clase con calma.

No lo miraba.

No cotilleaba con sus amigas cuando él entraba.

No le sonreía.

No intentaba encontrarse a su lado por casualidad.

Eri pasó varias veces junto a su mesa, esperando alguna reacción.

Nada.

Incluso se sentó a su lado.

— Hola.

— Hola.

Ella siguió escribiendo.

Eri entrecerró los ojos.

— ¿Sabes quién soy?

— Sí.

— ¿Y ya está?

Ella levantó la vista.

— ¿Y qué más debería haber?

Por primera vez no supo qué responder.

---

Por supuesto, Eri decidió que era simplemente un juego.

Al día siguiente empezó a actuar de la forma habitual.

— Hoy estás especialmente guapa.

— Gracias.

— ¿Solo «gracias»?

— ¿Y qué más debería decir?

— Por ejemplo, que yo también soy guapo.

Ella lo miró unos segundos.

— Tú mismo lo recuerdas constantemente. Creo que no necesitas mi ayuda.

Alguien cerca soltó una risita.

Eri se calló.

Sintió cómo su amor propio recibía un pinchazo desagradable.

Pero en lugar de retroceder, sonrió.

— Qué graciosa.

— Lo intento.

A partir de ese momento todo cambió.

Empezó a buscarla a propósito.

Se acercaba a ella en el pasillo.

Se sentaba a su lado en las clases.

Dejaba comentarios mordaces.

Podía quitarle el bolígrafo y levantarlo por encima de su cabeza.

Podía decir:

— ¿Otra vez sin maquillaje? ¿Has decidido asustar a la gente hoy?

O:

— Ten cuidado, no vaya a ser que alguien piense que intentas llamar mi atención a propósito.

Ella normalmente solo lo miraba con total calma.

— ¿Ya terminaste?

— No.

— Entonces sigue. Me da igual.

Y eso era precisamente lo que más lo sacaba de quicio.

Ella no se enfadaba.

No se sonrojaba.

No lloraba.

No se enamoraba.

---

Poco a poco sus burlas se convirtieron en parte de su rutina universitaria.

Para los demás todo parecía simple: Eri no la soporta.

Pero nadie se daba cuenta de una cosa.

Él siempre sabía dónde estaba ella.

Si faltaba a una clase — él se daba cuenta primero.

Si parecía cansada — se quedaba inusualmente callado.

Si algún chico empezaba a coquetear con ella, Eri de repente aparecía a su lado.

— Eh.

El chico se daba la vuelta.

— ¿Qué?

Eri sonreía.

Pero la sonrisa era fría.

— Nada. Solo me apetecía hablar.

El chico, por alguna razón, normalmente se marchaba.

Y ella miraba a Eri con irritación.

— ¿Por qué lo hiciste?

— ¿El qué?

— Ahuyentarlo.

— Me aburría.

— Eres imposible.

— Lo sé.

Él sonreía con suficiencia.

Y luego se marchaba con las manos en los bolsillos.

Solo que nadie veía cómo desaparecía su sonrisa en cuanto se daba la vuelta.

---

Una tarde, después de las clases, Eri la vio sola a la salida de la universidad.

Llovía.

Ella estaba de pie bajo un pequeño alero, intentando pedir un taxi.

Eri se detuvo no muy lejos.

Podía simplemente pasar de largo.

Pero no pasó.

— ¿Otra vez sin paraguas?

Ella ni siquiera lo miró.

— Como ves.

Él se quitó la chaqueta y se la tendió.

— Toma.

Ella por fin se giró.

— ¿Para qué?

— Porque te vas a mojar.

— ¿Y a ti qué te importa?

Eri se quedó inmóvil.

Era una pregunta sencilla.

Pero por alguna razón responderla resultó imposible.

Porque le importaba.

Muchísimo.

No le era indiferente.

No le era indiferente hasta tal punto que eso lo asustaba a él mismo.

Estaba acostumbrado a que las chicas quisieran su atención.

Y ahora era él quien quería la atención de una única chica.

La que nunca se la había pedido.

La que no lo miraba con ojos enamorados.

La que él provocaba cada día solo porque no sabía cómo hacer que ella le prestara atención de otra manera.

— Solo toma, — dijo él en voz baja.

Ella miró la chaqueta.

Luego a él.

— Gracias.

Eri apartó la mirada.

— No me des las gracias.

Y por primera vez en mucho tiempo su corazón latía más rápido no por otro juego.

Sino por ella.

---

Al día siguiente volvió a ser el de siempre.

— Eh, sabelotodo.

Ella ni siquiera levantó la cabeza.

— ¿Qué?

— ¿No habrás robado mi chaqueta ayer por casualidad?

— No.

— Qué lástima.

— ¿Por qué?

Eri sonrió con suficiencia.

— Tendría una excusa para volver a verte.

Ella puso los ojos en blanco.

Y él se dio la vuelta, ocultando una sonrisa.

Porque ahora Eri por fin había entendido lo más terrible:

podía olvidar a cualquier chica en unos días.

Pero a ella — ya no podía.