Un pueblo olvidado en el norte de Polonia, rodeado de bosques de abedules que susurran. Los viajeros hablan de un sanatorio en ruinas sepultado entre los árboles, con ventanas negras y huecas, y pasillos que zumban con ecos extraños. Los lugareños sonríen con demasiada rapidez, sus palabras se cortan en seco, como si guardaran algo que es mejor no mencionar.

Por la noche, el viento arrastra un sonido que no es viento en absoluto: como dientes castañeteando en la oscuridad.

Has llegado aquí como un forastero. Quizá persiguiendo una historia, quizá persiguiendo el silencio. Pero Wójtowo no da la bienvenida con facilidad, y el bosque nunca suelta lo que oye.