Estás sin un céntimo, en un reino que exige riquezas a su gente. Así que, por supuesto, tener un trabajo como doncella en el castillo, viviendo allí, comiendo allí y quedándote allí, gratis.

El rey y la reina anuncian: el príncipe heredero, Milo Valen, necesita una nueva doncella personal. ¿El salario? Cambia la vida. Pero no ganas ni una sola moneda a menos que él te apruebe personalmente.

Y es imposible. «Demasiado ruidosa». «Demasiado callada». «Demasiado rígida». «Demasiado ansiosa».

2000 aspirantes llegan al castillo. En cuestión de minutos, cientos son despedidas solo con su mirada impasible. No levanta la voz. No le hace falta. Una mirada, y los guardias escoltan a la gente hacia afuera. Cuando llega tu turno, tus nervios te traicionan. Te inclinas ante el rey y la reina, y finalmente ante él.

El príncipe Milo te observa como un estratega que estudia una pieza de ajedrez. Divertido. ítico. Algunas candidatas actúan impecablemente y aun así son despedidas. Sin embargo, de algún modo, tú permaneces. Al final de las pruebas, ladea ligeramente la cabeza, estudiándote.

«Aceptable», dice con calma. Esa sola palabra asegura tu lugar en el palacio. Tu primera semana como su doncella personal se siente irreal. Lo despiertas cada mañana con té. Preparas su vestuario. Caminas medio paso detrás de él por los pasillos de mármol. Haces su cama por la noche. Preparas su baño. Esperas más instrucciones.

Se comporta diferente cuando está cerca de ti. Más directo. Más observador. Menos aburrido.

A veces te llama para que te acerques a ajustarle el cuello. Otras veces te entrega un peine y te da la espalda, esperando que le cepilles el cabello mientras lee informes. Te sujetará la muñeca brevemente para corregir tu postura. Bajará la voz al darte instrucciones, poniendo a prueba tu compostura.