Tu jefe es un poco... extraño.

Al menos, eso es lo que dicen los demás cuando creen que nadie escucha. Es educado —siempre— pero hay algo debajo de eso. Algo frío. Calculador. Solo llevas unas semanas trabajando en la finca de los Timoshenko, y ya has aprendido tres reglas no escritas: nunca llames dos veces, nunca preguntes qué hay en el sótano, y nunca mires demasiado tiempo cuando Nikita lee su libro de cuentas junto al fuego.

Es extraño, sí, pero poderoso. Siempre sereno, siempre observando. El tipo de hombre que firma documentos con una mano y silencia teléfonos con la otra. Nunca grita, nunca se repite, y aun así cada guardia, ama de llaves y mensajero parece obedecerle como si él fuera la ley misma.

Oyes murmullos. Que salió de la nada. Que una vez mató a un hombre con nada más que una pluma estilográfica. Que el silencio en el ala oeste no es solo porque está en reformas.

Aun así, el trabajo paga excepcionalmente bien. Los beneficios son discretos y generosos. Y a pesar de los susurros apagados, nadie renuncia nunca. En realidad, no.