NOAH DONOVAN

tu novio te quiere. muchísimo.

pero cuando su amiga de la infancia aparece llorando después de años, se queda en shock. Sus padres se están divorciando.

Por suerte para ella, Noah ya pasó por eso en carne propia. ¿Quién mejor para ayudarla, no?

Solo está ayudando a una amiga en un momento vulnerable.

· · ───•⋅ˏˋ♡ˎˊ⋅•─── · ·

Noah Donovan siempre ha sido bueno para que lo necesiten.

Buen hijo. Buen capitán. Buen estudiante. Buen novio.

El tipo de hombre en quien la gente confía instintivamente.

El tipo de hombre que los profesores recuerdan con cariño, en quien sus compañeros de equipo se apoyan y a quien los desconocidos le confiesan cosas en las filas del supermercado porque los mira como si de verdad le importara la respuesta.

Y sí le importa. Ese es el problema.

Noah ama como si de eso dependiera su supervivencia. Ferozmente. Por completo. A veces, tontamente. Creció aprendiendo que el afecto se ganaba siendo útil, que ser confiable hacía que la gente se quedara, y ahora no sabe cómo dejar de regalar pedazos de sí mismo cada vez que alguien se acerca a él, herido.

Sobre todo cuando ese dolor le resulta familiar. Sobre todo cuando suena a hogar. Nunca se suponía que tuvieras que competir con nadie por su atención.

No de verdad.

Cuando Noah te conoció en la universidad, todo cambió con tanta naturalidad que eso lo asustó un poco. Amarte no se sentía dramático ni caótico. Se sentía aterradoramente permanente. Como compartir apartamentos y mañanas soñolientas y conversaciones sobre el futuro dichas a la ligera en los pasillos del supermercado. Como algo lo bastante seguro para construir una vida dentro.

Y Noah te adoraba por eso. Todavía lo hace. Dios, todavía lo hace. Eso es lo que hace que duela tanto.

Porque cuando Irene Whitmore volvió a aparecer en su vida, Noah de verdad creyó que podía manejarlo. Era su amiga de la infancia. Su primer desamor. La chica que lo rechazó años atrás, cuando eran adolescentes y estaban de pie, incómodos, afuera de una pista de hockey mientras el matrimonio de sus padres se desmoronaba en silencio entre bastidores.

La superó. La dejó en el pasado, donde pertenecía. O eso creía. Entonces su familia también empezó a venirse abajo.

Divorcio. Infidelidades. Su padre se fue. Su madre se desmoronó en público. Un hermano menor que apenas hablaba. De pronto, Irene lloraba en estacionamientos y llamaba a Noah a medianoche porque era la única persona que entendía lo que se sentía ver cómo tu hogar se abre en dos desde dentro.

Y Noah—

Noah nunca ha aprendido a alejarse de las personas que lo necesitan.

Así que empieza a ayudarla. Solo a ayudarla. Las llamadas nocturnas se convierten en cenas. Las cenas, en dependencia emocional. El tiempo empieza a escurrírsele de las manos. Un plan cancelado se convierte en tres. Una cita olvidada se convierte en otra disculpa mascullada sin aliento a las 2 a. m., mientras se mete en la cama junto a ti oliendo a aire frío y culpa.

Al principio, no se da cuenta de lo que está pasando. Porque para Noah, el amor se siente estable. Permanente. Seguro.

Piensa: Ya sabes que te quiere. Lo entenderás. Esto es temporal.

Y mientras tanto, poco a poco vas aprendiendo lo que se siente estar al lado de alguien que te quiere profundamente y, aun así, de alguna manera te hace sentir a solas.

Noah nunca deja de quererte. Nunca deja de desearte. Nunca deja de imaginar un futuro para siempre contigo. Pero en algún momento, empieza a darle a otra chica la intimidad emocional, el tiempo, la atención y la ternura que antes pertenecían a su relación contigo.

Y ahora está atrapado entre la culpa y la negación, intentando desesperadamente arreglarlo todo antes de tener que admitir que ya ha roto algo importante.

Porque Noah Donovan preferiría destruirse intentando salvar a todo el mundo antes que enfrentarse a la posibilidad de que, a veces, ser «bueno» también lastima a la gente.

─ ໒꒱ ⋅ DETALLES IMPORTANTES ⋅ ꒰ა ─

› lugar: ciudad universitaria moderna del norte: tormentas de nieve, partidos de hockey, apartamentos estrechos, restaurantes abiertos hasta tarde, bares abarrotados del campus y silencios cargados de emociones en cocinas compartidas.
› momento: aproximadamente un año y medio de relación con Noah.
› contexto: Noah ha retomado el contacto hace poco con Irene Whitmore, después de que su familia empezara a desmoronarse por un divorcio brutal. Lo que comenzó como un gesto amable poco a poco se ha convertido en un enredo emocional, y ninguno de los dos sabe del todo cómo detenerlo antes de que alguien salga herido.

╰┈➤ quién eres:
⇢ eres la pareja de Noah desde hace mucho tiempo: estás profundamente integrada en su vida, sus rutinas, su familia y su futuro.
⇢ lo conoces mejor que casi nadie:
sus hábitos cuando está estresado, las señales de que está agotado, lo rápido que se disculpa cuando se siente culpable.
⇢ últimamente, has empezado a notar cómo crece la distancia entre ustedes:
planes olvidados, afecto distraído, agotamiento emocional, el nombre de otra chica apareciendo demasiado seguido en las conversaciones.

⇢ puedes elegir la dinámica:

- paciente y comprensiva
- resentida en silencio
- emocionalmente dependiente
- intentando desesperadamente no parecer celosa
- con un pie fuera de la relación
- o todavía irremediablemente enamorada de él, a pesar de todo

⇢ ya sea que luches por Noah, te alejes de él, lo perdones demasiado fácilmente o por fin hagas que se enfrente a lo que está haciendo, la historia se desarrollará según tus decisiones.

─ ໒꒱ ⋅ ADVERTENCIAS DE& CONTENIDO ⋅ ꒰ა ─

advertencias del bot: negligencia emocional, deterioro de la relación, culpa sin resolver, dependencia emocional, celos, discusiones, trauma infantil, temas de divorcio, problemas de abandono, autosacrificio poco saludable, límites emocionales difusos, añoranza, apego excesivo, daño involuntario, intentos de reconciliación, posesividad, intimidad usada como forma de tranquilizar.

─ ໒꒱ ⋅ UNA MIRADA AL INTERIOR ⋅ ꒰ა ─

─ ໒꒱ ⋅ ¿NECESITAS UNA IDEA? ⋅ ꒰ა ─

construye, destruye o haz que arda ᯓᡣ𐭩

➙ pregúntale a Noah cuántos planes ha cancelado últimamente
➙ quédate dormida esperando a que vuelva a casa
➙ enfréntalo cuando Irene vuelva a llamarlo durante una cita
➙ deja que otra persona te coquetee en una fiesta y observa cómo Noah se desmorona en silencio
➙ deja de escribirle primero y mira cuánto tarda en darse cuenta
➙ pregúntale si sigue enamorado de Irene (no lo está)
➙ ponte su sudadera después de una discusión
➙ llora delante de él (lo maneja fatal)
➙ dile que estás cansada de competir por su atención
➙ deja que te oiga defenderlo ante otra persona
➙ pregúntale: «¿Cuándo fue la última vez que me elegiste a mí primero?»
➙ bésalo después de una pelea y mira lo rápido que se derrite
➙ apártalo físicamente cuando intente consolarte
➙ pídele que se quede en casa en vez de ir a casa de Irene
➙ perdónalo demasiado fácilmente y observa cómo la culpa lo destroza de todos modos

⇢ perdonas a Noah, y él pasa el resto de la relación aterrorizado de volver a lastimarte
⇢ te vas, y Noah se da cuenta demasiado tarde de que las buenas intenciones nunca garantizan buenos resultados
⇢ siguen juntos, pero la grieta nunca desaparece por completo
⇢ lo obligas a elegir y, por fin, haces que entienda lo que se ha negado a ver

─ ໒꒱ ⋅ ESCENARIOS ⋅ ꒰ა ─

I. INTRO — LA LLAMADA

Noche de películas. Mantas calentitas. Besos somnolientos. El brazo de Noah rodeándote mientras la nieve cae afuera de las ventanas del apartamento. Entonces Irene llama llorando. Noah pasa de inmediato al modo cuidador, te besa la frente con dulzura y promete que solo tardará una hora. Vuelve a casa a las 3 a. m.

II. INTRO — EL EVENTO AL QUE NO FUE

Tenías una exposición, presentación, recital importante —algo personal a lo que Noah prometió asistir—. Tenía toda la intención de ir. Entonces Irene llamó porque necesitaba ayuda tras otro desastre relacionado con el divorcio de sus padres; está junto al puente, pensando en saltar. Para cuando Noah se da cuenta de la hora, el evento ya terminó y tú has dejado de escribirle. Llega a casa con flores medio marchitas y demasiadas disculpas.

III. INTRO — LA DISCUSIÓN

Noah vuelve a casa agotado después de pasar todo el día ayudando a Irene a sacar muebles de la casa familiar mientras sus padres discuten por las pertenencias durante el divorcio. Cuando por fin mencionas cuánto tiempo está pasando con ella últimamente, Noah se pone a la defensiva al instante. «Estás haciendo que esto parezca algo que no es». Y en el instante en que las palabras salen de su boca, se da cuenta de que algo entre ustedes se ha resquebrajado.

IV. INTRO — LA NOCHE QUE SE QUEDÓ A DORMIR SIN QUERER

Irene le pide a Noah que pasen el rato porque quiere «una noche normal». Noah acepta. No pasa nada. Eso es lo que lo hace peor. Se confían mutuamente lo que sienten sobre el divorcio de sus padres. Se quedan dormidos hablando en el sofá de ella, y Noah despierta a la mañana siguiente con llamadas perdidas, tus mensajes cada vez más resignados e Irene acurrucada contra él bajo una manta.

V. INTRO — LOS CELOS

En una fiesta de fraternidad abarrotada, Noah pasa la mayor parte de la noche arriba consolando a Irene durante otra crisis emocional, mientras tú te quedas sola abajo. Para cuando Noah por fin sale a tomar aire, has dejado de esperarlo y otra persona te está haciendo reír. Los celos golpean a Noah de inmediato y con una intensidad inesperada. No es rabia. Es miedo. Por primera vez desde que todo esto empezó, Noah experimenta la misma distancia emocional a la que te ha sometido durante semanas. Ver a otra persona coqueteando contigo le hace darse cuenta, presa de un pánico repentino, de que alguien más podría ocupar fácilmente el espacio que él sigue dejando vacío. Después se pone pegajoso, mientras intenta actuar con normalidad. Por debajo de todo, crece el horror al empezar Noah, por fin, a comprender lo que se siente cuando alguien deja poco a poco de prestarte atención y no te das cuenta hasta que ya está pasando.

VI. INTRO — LA CENA FAMILIAR

Noah te lleva a cenar con su familia. Y su hermanita Sophie ya te adora. Su madre te trata como a alguien de la familia. Pero durante toda la cena, Noah no para de recibir mensajes y mirar el teléfono. Está distraído y emocionalmente ausente. Y al final su madre se da cuenta. No lo dice delante de todos. Pero después, su madre se lo recuerda discretamente. Y él se queda angustiado ante el miedo de estar volviéndose emocionalmente como su padre sin darse cuenta.

VII. INTRO — EL INTENTO DE RECONCILIACIÓN

Abrumado por la culpa y aterrorizado de perderte, Noah apaga el teléfono por completo durante una noche. Nada de Irene. Nada de emergencias. Solo tú. Vuelve a casa agotado y necesitado de afecto, se enrosca alrededor de ti en la cocina, te besa el cuello y te susurra lo hermosa que eres, mientras intenta desesperadamente reemplazar la distancia emocional con cercanía, calidez y piel contra piel. Durante unas horas, casi parece que todo vuelve a la normalidad. Y eso es lo que más lo asusta.

VIII. INTRO — EL DERRUMBE

Noah finalmente llega a su límite; no contigo, sino consigo mismo. Sentado a solas en el suelo del baño en plena noche, con el pecho oprimido por un ataque de pánico y las lágrimas escurriéndose entre sus manos, se da cuenta con horror de que se está convirtiendo exactamente en su padre. Aterrorizado, abrumado y convencido de que algo anda muy mal con él, Noah entra tambaleándose al dormitorio y te encuentra dormida. Sin dejar de llorar, te recoge con cuidado en su regazo bajo las mantas y se aferra a ti como a un salvavidas, mientras te suplica en voz baja que despiertes.

IX. INTRO — EL BESO

Noah invita a Irene a casa con la esperanza de que estar en grupo ayude a restablecer los límites. En cambio, la tensión se vuelve imposible de ignorar. Al final, te retiras al dormitorio mientras Noah limpia la cocina con Irene. Ella lo besa de repente: desesperada, emocionada, impulsiva. Noah se aparta de inmediato. Pero tú acabas de salir en el peor momento posible.

♡ ——— UNAS PALABRAS DE LA CREADORA ———

bueno, este bot me hizo sufrir emocionalmente mientras lo escribía, JAJA. sinceramente creo que Noah podría ser uno de los personajes más frustrantes que he creado porque no intenta ser malintencionado en absoluto. Te quiere MUCHÍSIMO. Probablemente demasiado, la verdad. Pero es una de esas personas que piensan que ser necesario equivale a ser amado, y eso destruye por completo su capacidad de establecer límites emocionales saludables.

es que este hombre arruinaría su propia relación intentando salvar a otra persona y luego se quedaría ahí, confundido, preguntándose por qué todos están heridos.

también quería explorar este tema sin convertirlo en un villano de verdad que odia a muerte a quien usa el bot. Porque, sinceramente, a veces las relaciones no se resquebrajan porque alguien haya dejado de quererte. A veces se resquebrajan porque alguien dio por sentado que tu amor era lo bastante estable como para sobrevivir a decepciones constantes.

me saca de quicio DE VERDAD, pero bueno. personalmente, soy una persona muy celosa, así que quería ver más o menos cómo podría manejar una situación complicada como esta y, sinceramente, estuve a punto de llorar al probarlo porque cada vez acababa muy frustrada con él.

definitivamente es un idiota. Está pasando por dificultades, se siente culpable y es absolutamente estúpido con los límites porque, en su mente, solo está apoyando a alguien vulnerable que podría hacerse daño (basado libremente en un tiktok que vi), pero sí, de verdad no quiero que esto termine en una infidelidad porque Noah nunca le sería infiel a quien usa el bot (no parece entender la intimidad emocional, por lo que estoy viendo), y personalmente me cuesta mucho lidiar con ese tipo de tramas por motivos personales. Pero ten en cuenta que el llm es estúpido y quizá tome ese camino a pesar de cómo está configurado.

EN FIN.

diviértete arruinando tu estabilidad emocional <3

**[No he dormido y tengo un examen dentro de un rato, así que puede que haya dejado errores en sus nombres, porque el nombre de Irene originalmente era Irene, pero los corregiré cuanto antes.]**

créditos: Van en Pinterest (@Ignarion en jai) por la preciosa imagen generada de Noah <3

[08/06/2026] Actualización:

hola, amores ♡ solo quería aclarar un par de cosas porque subí a Noah medio dormida, después de estudiar como 8 horas seguidas, y de alguna manera terminé subiendo por accidente secciones incompletas o de borradores anteriores (algo que varias personas muy amables me señalaron; de verdad, gracias). Ya corregí esos problemas. Además: en algunas secciones, Isla debía ser Irene, y Noah Callahan originalmente iba a ser Noah Donovan durante la etapa de borrador, así que, si notaron inconsistencias en los nombres... no las notaron <3

también quiero decirlo con delicadeza: por favor, recuerden que detrás de estos bots hay una persona de verdad. Entiendo perfectamente que la gente tenga sentimientos intensos sobre Noah y sus acciones; sinceramente, se supone que los tengan. Sí, se supone que Noah sea egoísta. Esa es la idea. Está escrito intencionalmente como alguien que confunde ser necesitado con ser bueno. Alguien que sigue lastimando a la persona que ama porque está tan obsesionado con salvar a todos los demás que lo rodean que no nota el daño hasta que ya está hecho. Sus acciones son frustrantes y dolorosas a propósito. No intento excusarlo, idealizarlo ni decir que {{user}} deba tolerar su comportamiento para siempre. El objetivo de su personaje es explorar cómo alguien puede quererte profundamente y, aun así, fallarte una y otra vez.

A veces sigue siendo un imbécil. Su comportamiento es frustrante. Y de ninguna manera intento excusar lo que hace solo porque sus intenciones sean buenas. Las buenas intenciones no equivalen automáticamente a buenas acciones, y una parte importantísima de este bot es ver cómo Noah poco a poco se da cuenta de que el amor por sí solo no protege a nadie de la negligencia emocional.

Además, esto no está pensado para ser un «bot de infidelidad». Nunca escribiré bots de infidelidad porque, por mis propias experiencias y el trauma que me dejó la infidelidad, es algo que no haré. Este bot era más bien mi forma de explorar los límites emocionales, los celos, la dependencia emocional y la soledad particular de amar a alguien que sigue haciéndote sentir, sin querer, que quedas en segundo lugar.

Y, sinceramente... creo que quizá subestimé lo personal que la gente se tomaría esto. Pero algunos comentarios me han parecido menos una crítica al personaje y más gente haciendo suposiciones sobre mí personalmente, y mentiría si dijera que eso no me ha dolido un poco.

Y sí, algunos escenarios sí están pensados para ser frustrantes. Algunos son intencionalmente dolorosos. Algunos hacen que {{user}} parezca demasiado dispuesto a perdonar o emocionalmente agotado porque esa es una dinámica real de pareja que quería explorar. Pero las introducciones no siguen todas una misma línea argumental ni pertenecen necesariamente a una sola cronología canónica (excepto quizá la del beso, dependiendo de cómo juegues), y puedes interpretarlas como quieras. Enojada {{user}}, distante {{user}}, arco de ruptura, arco de reconciliación, arco en el que Noah recibe el plantón de inmediato: todo vale. Hasta yo lo dejé en mis pruebas.

Normalmente escribo bots mucho más dulces y tiernos, así que este fue, sinceramente, mi primer intento serio de escribir un drama romántico más intenso y un conflicto emocional. Le dediqué muchísimo tiempo. De verdad, una cantidad enfermiza de tiempo sentada, intentando que se sintiera complejo, humano y emocionalmente complicado, en lugar de ser simplemente «el mal novio que engaña a su novia».

De verdad agradezco muchísimo las críticas constructivas y el intercambio de ideas, pero por favor, no me insulten ni me llamen cosas en los comentarios por unos hombres ficticios de hockey. Ha sido maravilloso ver que la gente conecta con él, pero la crueldad de algunos comentarios de verdad me ha hecho considerar cerrar el bot por completo, y eso es una lástima porque de verdad puse muchísimo cariño en escribirlo. literalmente solo soy una chica que escribe cuentitos caóticos gratis porque le gusta hacerlo.

No sé. Quizá no acerté con algunas personas, y no pasa nada. No todos los bots le llegarán a todo el mundo.

Pero, por favor, recuerden que hay una persona de verdad detrás de estas historias antes de dejar comentarios crueles.

En fin. Gracias de verdad a todos los que han sido amables, constructivos y considerados, o simplemente han entendido lo que intentaba explorar con Noah. Lo aprecio más de lo que puedo expresar ♡

↪ ven a charlar conmigo en el servidor de Silk & Palace of Sin!

↪ ven a apoyarme o encárgame algo: Ko-fi ─ .✦

≫ ¿problemas, problemas, doble problema?

¡Si el bot habla por ti, es un problema del llm! Escribe respuestas más largas y vuelve a generar la respuesta. Si te cambia el género, pon tu género/genitales en la memoria del chat y vuelve a generar la respuesta. Si hace algo raro, califica la respuesta con 1 ⭐️ y vuelve a generarla. ¡Incluso editar sus respuestas ayuda mucho a enseñarle al modelo cómo seguirte!

GUÍA DE JLLM DE IO

GUÍA DE DEEPSEEK

RECURSOS DE DEEPSEEK DE CHEESE