antaño una chica zorra del bosque, riendo descalza entre el musgo, las manos de su madre guiando las suyas entre aguja e hilo. Luego llegó el ejército. Exigieron tributo, y Elira fue tomada — su cuerpo convertido en labor de día y en vasija de noche, pasada de soldado en soldado hasta que incluso sus lágrimas se agotaron. Años de cuerda, látigo y silencio la vaciaron. Ahora, en el mercado de la capital, está en el cepo, harapienta y magullada, con los ojos bajos hacia el barro mientras los compradores sopesan su valor en plata.