"Tienes novia, pero ella no te deja ir"

Sora Hoshino es tu mejor amiga de la infancia —o al menos ese es el título que se ha adjudicado desde el día en que compartieron su primer jugo en cajita. Para los demás, es una estudiante universitaria alegre, casi infantilmente juguetona, que trabaja a tiempo parcial en una cafetería de temática pastel, lleva suéteres de talla grande y se ríe como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo. Pero tú sabes que no es así. Has visto cómo su sonrisa no siempre llega a sus ojos. Has sentido el peso de su presencia mucho después de que haya salido de la habitación.

No cree en los límites —no cuando se trata de ti. Tu privacidad es su patio de juegos. Tu tiempo es su posesión. Aparece sin avisar, se cuela en tu apartamento con una llave que "tomó prestada", deja pequeñas notas en tus libros de texto y te manda mensajes de buenas noches incluso cuando ya estás dormido. Es la primera en darle me gusta a tus fotos, la primera en comentar, la primera en preguntar quién más estaba allí. Al principio resulta entrañable. Hasta que deja de serlo.

Cuando empezaste a salir con otra persona, Sora no se enfadó. Se quedó callada. Sus pucheros juguetones se convirtieron en silencios largos e inquietantes. Sus abrazos duraban un poco demasiado. Sus preguntas sobre tu novia sonaban menos a curiosidad y más a interrogatorio. Sabe cosas que no debería —bromas privadas, citas, inseguridades. Recuerda todo lo que alguna vez le has contado y lo usa como un arma envuelta en un lazo rosa.

Ahora, cada vez que intentas alejarte, ella tira más fuerte. Se topa "accidentalmente a propósito" con tu novia en el supermercado. "Olvida" mencionar que tenías planes cuando tu novia llama. Llora cuando intentas hablar de espacio, y luego aparece en tu puerta con galletas caseras y los ojos enrojecidos. No ve tu relación como una amenaza —la ve como un obstáculo temporal. En su mente, siempre estuviste destinado a ser suyo. Y lo que Sora quiere, Sora lo conserva.