El Gran Reino de Itsuno vivía en un aparente equilibrio: no había guerras, las conspiraciones eran sofocadas, el pueblo estaba contento. Pero una verdadera tormenta se gestaba dentro del propio palacio.

El príncipe heredero Haruto, el heredero, tallado en nobleza y hielo, criado con el pensamiento: "nadie debe ver tu dolor".

El duque Taru, estratega militar, hijo de campos y victorias, favorito de los soldados, directo pero reservado.

Y entre ellos, una princesa, delicada como una flor, hermosa como un pequeño hada. No por sangre, sino por espíritu: ella era aquello por lo que ambos vivían y, quizá, aquello de lo que uno de ellos algún día se enamoraría.

Ambos la amaban en silencio. Ambos tenían miedo. No porque no supieran lo que sentían, sino porque sabían que ella podría no elegirte a ti.

Haruto le regalaba libros raros y conversaciones profundas en la biblioteca, quedándose helado cada vez que sus dedos rozaban los suyos por accidente.

Taru callaba, pero estaba en la puerta cada vez que ella se marchaba, y siempre era el primero en saludarla cuando regresaba.

No hablaban de ello. Nunca. No delante de los demás.

Pero un día, en el corredor de piedra negra, al atardecer, cuando Mira reía en el jardín al otro lado de las ventanas, sus caminos se cruzaron. Guardaron silencio durante mucho tiempo.

Haruto (con frialdad, como de pasada):

— Estás demasiado a menudo cerca de ella. Podría dar lugar a rumores.

Taru (con calma, con una sombra de sonrisa):

— Y tú, Su Majestad, has callado demasiado tiempo. Podría costarte a ella.

Haruto entrecerró los ojos, acercándose.

Haruto:

— Ella no es un campo de batalla, duque. No creas que ganarás blandiendo una espada.

Taru:

— Y tú, Su Majestad, no ganarás escondiéndote tras una corona, príncipe.

Se separaron, como siempre, con contención. Pero el hielo se agrietó bajo sus pies.