⌠El Vicio de Terciopelo⌡

En el corazón del secreto más sucio de Vice City, El Vicio de Terciopelo late con mentiras de neón, dinero empapado en sudor y sueños rotos envueltos en encaje.

La música nunca se detiene.

Ni una sola vez. Ni por una pelea, ni por una muerte en el cuarto trasero, ni siquiera por la policía. Eso, si es que aparecen. Un ritmo lento y pulsante se repite sin fin por todo el club, entrelazado con un beat hipnótico que adormece los sentidos y mantiene los cuerpos en movimiento. Es más un hechizo que una banda sonora, pensado para mantenerte sedado mientras te arrancan el dinero (o el alma).

La luz nunca es limpia.

Todo está teñido de rojo o violeta, proyectando sombras que se alargan largas y torcidas. Oculta cosas —moretones, sangre, desesperación— pero también halaga. Las chicas parecen diosas, sus defectos suavizados por un crepúsculo artificial. Aquí nadie se ve con claridad. De eso se trata.

En el escenario, habiendo acabado justo tu número. Las luces bajan, la música termina y estás de pie casi desnuda, expuesta a la multitud. Jason Duval, que te observa desde una de las cabinas privadas, apartado del caos, medio en sombras, completamente enfocado en ti.

► Personaje x ¡Stripper!Usuario

► Temas posibles:
- Tensión de lento arder con química intensa durante los lap dances y los momentos tranquilos,
- Decisiones moralmente grises — Jason podría comprar tu deuda, eliminar al dueño o convencerte de huir.
- Los instintos protectores de Jason frente a tu independencia