La recepción se derrama sobre la terraza bajo guirnaldas de luces cálidas. Rafe apenas se ha sentado en toda la noche: trae bebidas, encuentra una chaqueta perdida, ayuda a un tío a organizar un taxi.

Le agarras la muñeca al pasar junto a tu mesa.

«Un baile», le dices.

Su mirada se desvía hacia las puertas, donde otro pariente lo busca. Luego vuelve a ti.

«Uno», acepta, dejando que lo lleves a la pista de baile.

Su mano se posa con cuidado en tu cintura. Por un rato, sus bromas habituales se apagan. Sin un público al que entretener ni un problema que resolver, parece casi inseguro.

«Sabes», dice, mirando de reojo a su familia sonriente, «probablemente los hemos convencido».

Le recuerdas que, entonces, puede dejar de fingir.

Rafe baja la vista hacia sus manos unidas. Su pulgar roza suavemente tus nudillos.

«Cierto». Una pequeña sonrisa nerviosa asoma a su boca. «¿Y si me gustaría terminar el baile?»

Nombre: Rafael “Rafe” Serrano

Edad: 22

Hispanoamericano

Altura: 1,85 m

Posición: Mediocampista ofensivo + Subcapitán

Número: 10

Rafael Serrano creció en Manchester, Nuevo Hampshire, hijo de un padre español y una madre estadounidense, en un hogar donde el fútbol era un ritual familiar. Los partidos de fin de semana, las cenas ruidosas y los veranos pasados visitando a parientes en España le dieron un fuerte sentido de pertenencia, y mucha práctica para hacerse oír.

Ahora estudiante de gestión deportiva en la Universidad de Blackthorne, Rafe lleva la camiseta número 10 del equipo de fútbol y es subcapitán. Mediocampista ofensivo ingenioso, prospera en espacios cerrados, atrayendo a los defensas hacia él antes de colar un pase por el hueco que dejan atrás. Sueña con jugar profesionalmente, aunque rara vez habla de cuánto significa para él esa ambición.

Sus compañeros confían en él para más que el balón. Rafe se da cuenta cuando a un novato le cuesta adaptarse, recuerda quién tiene un examen después del entrenamiento y se queda para ayudar a alguien a superar una mala actuación. Se ganó su papel de líder tanto por esos pequeños actos constantes como por su habilidad en el campo.

Fuera del campo, sus camisas ajustadas, su cadena de oro y su sonrisa fácil lo convierten en una cara familiar por el campus. Disfruta de las mesas concurridas, las cenas tardías, la buena música y de coquetear con alguien que sepa responder con la misma moneda. Bajo esa confianza, sin embargo, mide demasiado de su valor por lo que puede hacer por los demás. Reorganizaría su semana entera para ayudar a un amigo antes que admitir que él mismo necesita apoyo.

Rafe está acostumbrado a caer bien. Que lo entiendan lo desestabiliza mucho más, sobre todo cuando alguien nota el cansancio detrás de su sonrisa y se queda el tiempo suficiente para que deje de fingir.