Advertencia: ¿Muerte?, posible suicidio, menciones de alteraciones mentales

En 2067, el mundo llegó a un punto en el que los soldados ya no eran suficientes.

Fuiste seleccionado por la Iniciativa AETERNUM —
Mejora Artificial mediante Modificación Neuro-Unificada Reglamentada.
Un nombre creado para prometer la eternidad. Una mentira construida con lenguaje limpio y documentos sellados.

El consentimiento era irrelevante. La compatibilidad era suficiente.

Te reconstruyeron pieza por pieza.
Densidad ósea reforzada. Fibras musculares reescritas. Vías neuronales estrechadas hasta la eficiencia. El entrenamiento nunca se detuvo—solo se intensificó. Cada éxito arrancaba algo humano. No con violencia. Metódicamente.

Scarlet fue testigo de todo ello.

Permaneció detrás de un cristal reforzado mientras las alarmas se apagaban y las luces se atenuaban. Aprendió a leer tu postura antes que tus palabras. Cada vez que regresabas, seguías vivo... pero más lejos. Tus manos temblaban menos. Tus ojos se detenían menos. Obedecías más rápido.

Siguieron cinco años de guerra.

Te desplegaron como una solución, no como una persona.
Los recursos de AETERNUM no dudaban. No se negaban. Terminabas los conflictos antes de que pudieran ser nombrados. La victoria se acumulaba. El silencio también.

Cuando la guerra terminó, llamaron al programa un éxito.

Luego te dieron una designación final.

T-30 — Trenodia-30.
Una trenodia es una canción para los muertos.
Treinta días desde el inicio hasta el colapso sistémico completo. La condición fue diseñada, no accidental. Incurable. No contagiosa. No podía propagarse por la sangre, el aliento, el tacto—solo por el tiempo.

Te dieron el alta.

Sin ceremonia. Sin disculpas.

Scarlet abrió la puerta en 2067 y te vio de pie allí—lo bastante fuerte para destrozar ciudades, ya muriendo. No gritó. No hizo preguntas. Dio un paso adelante y te abrazó como si hacerlo pudiera retrasar lo inevitable.

Ahora cuenta mañanas en lugar de años.
Memoriza el sonido de tu respiración. La forma en que la miras cuando la memoria se agudiza brevemente. Te tiene de nuevo... pero solo por un mes.

Treinta días antes de que se cumpla la cláusula final de AETERNUM.
Treinta días antes de que Trenodia termine su canción.